Що я робитиму, поки ти ходитимеш за хлі… вимазуватимеш болотом черевики? Висушу манікюр і повитрушую доріжки. А, може, дочекаюсь твого повернення… Як то навіщо? Зараз таке робиться! Раптом хтось у мене ті доріжки відбере! Уяви: повертається господар додому, а доріжок немає… Непорядок! Я ж беззахисна, мене кожен скривдить. Не те що ти — з будь-якого бандита зробиш квасне яблуко. Звідки я знаю, Золотце? Ну, ти ж колишній спортсмен. Так. Я пам'ятаю, три грамоти. Авжеж, у сімдесят шостому році. Почесне шосте місце. На районній спартакіаді. З пінг-понгу.
А після доріжок допоможеш мені прибити на кухні поличку. Чому це — знову? Ні, Солоденький, того гвіздочка, що ти прибив позаторік, вже немає з нами. Куди подівся? Та його ж наступного дня аварійна бригада витягла, коли згоріло п'ять метрів проводки. Не пам'ятаєш, бо був на роботі. Так і вечеряємо з того часу при свічках. Не помічаєш, бо від вечері відмовляєшся. Як це «крім борщу нічого не буває»? А часник?
Ну, то йди вже, коханий. Не барися. Відро не забув? Ні, Лебедику, сміттєвих мішків у нас немає. Ну чому відразу «як бовдур із відром», де ти бачив, щоб бовдури ходили з відрами? Цілком справедливо: якщо сам не купиш, то нікому й справи немає. Так. Саме так. Усе потрібно контролювати. На те ти і господар. Мовчу. Авжеж. Безперечно.
І Арнольда із собою візьми. Чуєш, як скавулить господарський песик — на двір проситься. Так, «притягла до хати монстра», однак за господаря він тебе, а не мене визнає. Звідки знаю? Бо саме тобі він пісяє у капці, висловлюючи собачу відданість. Куди ти подінеш відро, як ітимеш до крамниці? Віддаси його псові в зуби, нехай волоче. Не донесе? В такому разі, запхаєш Арнольда у відро. Що ти кажеш? Такса туди не влізається? Тоді пса в зуби, відро на поводок. Або навпаки. Придумаєш щось! Не треба створювати проблеми на рівному місці.
Врешті-решт, хто у нас у хаті господар: ти чи я?
НЕ ПУСКАЙТЕ ЧОЛОВІКА НА КУХНЮ!
Одного разу дружина попросила чоловіка-інженера випрати білизну. Кілька тижнів по тому з'явилась перша у світі пральна машина.
Думаєте, співчутливий інженер відчув на собі принади каторжної роботи пралі і перейнявся співчуттям до жінок? От і ні! Закладаюся, що насправді все виглядало інакше. Бідолашний просто не знав із якого боку підійти до величезної купи одягу. Сконструювати хитромудрий препарат з режимом часу й центрифугою виявилося набагато простіше, ніж посортувати речі за принципом біле-кольорове, чисте-брудне, встановити послідовність прання, попрати, виполоскати у трьох водах, підкрохмалити і розвісити на мотузці (впевнена, що якщо ці рядки прочитає хтось з чоловіків, він зробить для себе відкриття у цій галузі і буде вкрай вражений складністю процесу ручного прання. Ще й перед друзями хизуватиметься: «А ти знаєш, як наші прабабусі прали білизну? От я знаю!)». Така вже чоловіча природа — вони можуть ракету в космос запустити, але довести до тями брудну сорочку їх не навчиш. Теоретично — можна, а на практиці — ніколи. Заважає аналітичний склад розуму та науковий підхід до проблеми.
Я знаю це з власного досвіду. У студентські роки, коли ми з чоловіком ще не мали пральної машини, але вже встигли обзавестися немовлям, побутові справи забирали доволі багато часу. Якось благовірний вирішив мені допомогти. Від миття вікон я його відмовила, бо не бажала овдовіти, а довірила таку цілком безпечну справу, як прання пелюшок.
— Як їх перуть? — запитав він.
— Дуже легко, — відповіла я. — Господарським милом, оскільки порошок викликає у дітей алергію.
— Просто намилити?
— Так. І потерти, щоб відійшли жовті плями.
— Скільки часу терти? — не відставав він.
— Доки не стануть чистими!
Через годину чоловік зазирнув до кімнати, і гордо повідомив, що всі пелюшки білосніжні.
— Що далі?
— Вішай!
Була зима, і сушити доводилось в кухні біля плити. Пеленки були розвішані, і я тішилась, що видалась нагода трохи подрімати. Мене розбудив голос свекрухи, яка забігла після роботи зробити онучці «Усі-пусі» і «проконтролювати ситуацію»:
— Навіщо ти крохмалиш пеленки?! У немовлят дуже чутлива шкіра!
Я вийшла на кухню. Те, що висіло на мотузці нагадувало не бавовняне полотно, а цупкий папір, майже картон. Нічого не розуміючи, допитувалась чоловіка:
— Що ти зробив?
— Усе, як ти казала: намилив, потер, розвісив.
— Стривай, — раптом майнула здогадка. — Ти що, не прополіскував їх?
— Ти нічого про це не казала! — обурився він.
І справді. Сьогодні я вже знаю: недосконалий інструктаж призводить до таких от виробничих аварій, але передбачити такий хід подій у двадцять років не могла.