Не помню вообще, как ночь пролетела. Оказываюсь я в парке, один, в форме. Естественно, светает, бабульки на утреннюю прогулку уже вышли, пока воздух чистый. Начинаю соображать, что домой пора возвращаться. Сегодня в ночную смену заступать. Где остальные, с кем приехал, не знаю, по карманам пошарил, денег нет, телефон только да «ксива». Пошёл с парка к дороге, таксист стоит. Ну, думаю, сейчас хоть до роты меня довезёт, машина ж моя там осталась. Подхожу, а это мой сослуживец, вместе в армии были. Фартовый, думаю я сам про себя! Попросил его — стыдновато, конечно, мне стало, что я в форме, бухой, без денег с ним встретился, но думаю, его мне бог послал. Поехали, у него бензин кончился, начали толкать его машину. Рассвет! Пьяный гаишник машину толкает! Ужас! Кто-то остановился, дал полторашку бензина. Заправили, доехали наконец до роты — и тут, о ужас, машины моей нет!
Думаю: ну дела, оставлял же около роты после работы, уехали на машине Петровича, ночь меня не было, где моё транспортное средство? Пошел в дежурку, там Колька-помощник, спрашиваю — где машина моя? Он в несознанке: не видел, не знаю, ты пьян, иди проспись! Меня, само собой, начало задевать такое отношение. Я на него: мол, бей тревогу, ориентируй экипажи, звони на КПМы, посмотри по камерам, выезжала ли моя машина из города? Угон же! Да и вообще, принимай заявление, ты обязан его принять! Начал я требовать от этого несчастного соблюдения прав потерпевшего. Проснулся дежурный, который отдыхал, сказал спокойным голосом: «Коля, прими у этого м…ка заявление». Я психанул, вышел из дежурки.
Пошел курить. Подкуриваю, поднимаю голову — а моя машина стоит около беседки! Я ж по пьяни её перегнал сверху, когда ездил за добавкой, и припарковал там! Ужас! Я туда, к ней, подхожу, снова по карманам себя — а ключей-то нет. Телефон да «ксива», а ключи, видать, посеял где-то за ночь! Уже время к восьми утра подбирается, люди начинают на работу подходить, нужно срочно сваливать, пока начальство не заметило в таком непотребном виде.
Нашёл арматуру какую-то, решил через багажник в свою «пятнашку» попасть, личинку давил-давил внутрь — никак. Начали советчики подходить, думаю: ситуация накаляется, валить надо быстрее… А припарковал с вечера ещё так, что она у главного входа в соседнее подразделение стоит, не оставишь её, родимую.
Мне ничего не оставалось, как бить водительское стекло этой самой арматурой. Всё вдребезги, осколки по всему салону!.. Сел, давай провода замка зажигания подсоединять. Я на своей прошлой «семёрке» провода соединял, когда ключи терял, а тут ещё ни разу, ковыряюсь, соединил, завелась! Но там же руль блокируется, его ломать надо, прокрутить влево пытаюсь, никак. Время поджимает, люди ходят активнее. Я в растрепанной форме, полная машина осколков, пыжусь, ломая руль! Ужас! Кое-как прокрутился, но каждый раз, когда поворачивал влево, его клинило.
Быстро не поедешь, но я всё равно рванул оттуда. Еду потихоньку, окна нет, начинается дождь, на меня капает, руль еле поворачивается. Потихоньку проехал через наш пост. Новая смена увидела, что домой ещё с вечера не возвращался, позор! Кое-как доехал до дома, припарковался, натянул какой-то пакет на место, где раньше было боковое стекло… Зашёл домой, семейные угрюмо молчат, я тоже, и — спать!
Вечером просыпаюсь, со стыдом вспоминаю эту попойку, самого ещё «колбасит». Конечно, такое отравление организма, стараюсь быстро покинуть дом. Умылся, одеваюсь, форма вся грязная, оттряхиваю брюки, рубашку другую одеваю, погоны перекинул. Машинально полез проверить кобуру, и тут только понял, что я действительно м…к! Ключи от машины были в кобуре!
Раздался громкий смех на весь контрольный пост всей смены, состоящей из четырёх человек. Посыпалось:
— Ну ты, Саня, блин, даёшь! Вот ты конь! Ну кадр!
И всё в таком духе. И смех и грех!
Когалымов в очередной раз зарёкся:
— Всё, больше не пью! Ну его на фиг! Хорошо ещё, всё обошлось! А если б начальство спалило, люди, видевшие меня, пожаловались бы, — кошмар, погнали бы в народное хозяйство!
— Ты не горячись, просто надо пить по чуть-чуть! Меру надо знать!
— Да как её узнать-то? Сколько ни пробовал — никак! На каком-то моменте тормозов уже нет.
— Это точно, — поддержали старшие товарищи и тут же подбодрили: — Ничего, сегодня мы аккуратненько, по чуть-чуть!