А там — в заведение „НЮХАТЕЛЬНЫЙ ТАБАК Братьев Свартблой“.
Один из братьев стоит за прилавком. Он целиком окидывает взглядом первого посетителя от самой нижней точки, которую позволял увидеть прилавок, до необычной шляпы (она была сделана из чёрного бархата и несла на себе некий серебряный медальон; и, несмотря на то, что совершенно точно не являлась коронационной шапкой, больше всего она походила именно на коронационную шапку, чем на что-то ещё). И он — брат Свартблой — позволяет себе поклон. Первый посетитель вытаскивает из кармана огромную табакерку, ставит её и произносит единственное слово.
— Рэппи.
Брат берёт медный совок, погружает его в соответствующую банку, извлекает его, кладёт на весы, поднимает и опорожняет в табакерку.
Количество было точь-в-точь. Более сотни лет в деле оценки вместительности табакерок давали определённую искусность в этом вопросе.
Высокий человек кладёт на прилавок монету в пять копперек (табак от братьев Свартблой обходится недёшево) и визитную карточку, позволяет себе благодарно кивнуть, поворачивается и уходит.
У него угловатое, гладко выбритое и выказывающее многозначительность лицо.
Когда за ним закрывается дверь, брат снова кланяется — на этот раз теплее. — Чем я могу помочь досточтимому господину доктору? — спрашивает он.
— Снабдить его четырьмя унциями „Империала“.
Маленькие покупки у Свартблоев заворачивались в газету, если не пересыпались в табакерки. Большие покупки помещались в специальные пакеты из гофрированной бумаги, снабжённые каждый раскрашенной этикеткой. На этикетке изображался джентльмен, в костюме времён правления Игнаца Фердинандо, прикладывающий два пальца к носу, с выражением чрезвычайного удовлетворения. Эти этикетки вручную раскрашивались старой фрау Имглоч, чьё зрение было уже не то, что прежде и результаты получались не просто курьёзными, но ещё и служили доказательством подлинности этикетки и продукта.
— Я не удостаивался чести видеть досточтимого господина доктора несколько месяцев, с тех пор, — говорит брат, — когда я был у Иеронимуса — называет он табачника Эстерхази, поставщика знаменитых сигар — покупая наш обычный запас обрезков гаванских сигар для нашей знаменитой „Гаваны“. Я в замешательстве — не изменил ли досточтимый господин доктор сигарам ради нюхательного табака…?
Это сухощавый, даже худой человек с несколькими тёмными локонами, рассеянными по костистому черепу. Эстерхази машинально принимается читать по черепу, но он не выглядит очень уж интересным. — Ах, нет, — отвечает он. — Это для одного из моих слуг — подарок на день ангела. Однако, если я перейду на нюхательный табак, будьте уверены, это станет несомненно-справедливо-прославленный-табак братьев Свартблой. Кто тот джентльмен, который только что был здесь?
Брат с любезным поклоном передаёт визитку.
МИЛОРД СЭР СМИХТ
Англовский Волшебник
Уточняйте в поздние часы & По записи
Весьма изящным каллиграфическим почерком было добавлено: отель Гранд Доминик.
— Говорят, — добавляет брат, — у британской аристократии возвышенный и эксцентричный характер.
— Да, они такие. Сплошь и рядом, — соглашается Эстерхази. Возможно, для входившего в британскую аристократию, это не считалось возвышенным, но совершенно точно эксцентричным было остановиться в отеле "Гранд Доминик". Он задумывается, что не в первый и не в последний раз встречает упорное использование вне Британии слова милорд, титула, неизвестного ни Бёрку[1], ни Дебретту[2]. Что касается имени Смит, никто южнее или восточнее Ла-Манша никогда не мог написать его правильно и никогда не сможет.
Он кладёт деньги и собирается уходить; теперь, когда известно, где можно найти этого незнакомца, больше нет нужды преследовать его по улицам.
Он обнаруживает радушное, если не приветственное, выражение на лице брата, который продолжает гнуть свою линию: не может ли он осмелиться задать досточтимому господину доктору вопрос? Может. Ах, досточтимый господин доктор так любезен. Но, тем не менее, вопрос не задаётся. Эстерхази решает поспособствовать ему; в основном, за таким молчанием следуют вопросы определённого вида.
— Если этот вопрос включает былую опрометчивость, — мягко говорит он, — я могу порекомендовать доктора Ледюка, который даёт ежедневную рекламу в популярных газетах… Не то? Хорошо. Если вопрос включает постоянную несостоятельность, то могу посоветовать сироп из фиг. Что? Тоже не то? Тогда вам придётся сказать об этом прямо.
1
"Burke's Landed Gentry" - справочник, в котором перечислены семьи Великобритании и Ирландии, владевшие сельскими поместьями определённого размера
2
Дебретт — ежегодный справочник дворянства; издаётся с 1802 г.; по фамилии первого издателя Дж. Дебретта