Поскольку речь зашла об азарте и источниках нетрудового обогащения, кстати будет упомянуть о бегах и скачках, объявления о которых печатались в газетах на видном месте крупным шрифтом. Первые находились на Семеновском плацу, вторые — в Коломягах. Объявления были очень лаконичные: «Бега. Такое-то число. Такие-то часы». Для тех, кто их посещал, остальное все было ясно. Ставки на призовых лошадей были высокие, что также способствовало быстрому обогащению одних и разорению других. Так спортивные цели подменялись азартной игрой. Источником случайного обогащения были, конечно, и игорные дома, Владимирский клуб[321] в первую очередь. Но они никаких объявлений в газетах не делали.
В газетах помещались объявления и большого трагизма. Они были лаконичны. И эта скупость на слова еще больше усиливала их трагизм. Вот они: «Отдается в дочери девочка трех лет»; «Отдается в дочери девочка шести месяцев. Навсегда»; «Отдается мальчик двух месяцев в сыновья». Бедная мать! Такова жизнь! Таковы нравы!
Из всего сказанного видно, что объявления в газетах отражали наиболее характерную черту жизни большого капиталистического города — коммерческую: все покупается, все продается.
Газетными объявлениями пользовались солидные фирмы, издательства, распространявшие культуру, порядочные люди, искавшие выхода из положения и т. д., но пользовались объявлениями и жулики, и проходимцы.
Объявления для газетных издательств были золотым дном. Огромные капиталы создавались не только на дорогих объявлениях предприятий, заведений, торговых фирм и т. д., но и на грошах бедных людей (прислуги, кухарки, няни). Цены на объявления были разные. Например, в газете «Речь» объявление на предложение труда стоило за три строки 25 коп. Сверх этого за каждую строку 10 коп. В «Новом времени» объявления стоили дороже — 50 коп. за самое маленькое объявление в три строки. Если таких объявлений было до тысячи, то сбор даже с этих жалких копеек был в 500 рублей за день, а что же говорить про объявления, которые занимали 1/8 листа и даже больше и которые стоили десятки и сотни рублей!
Чтобы обратить особое внимание на какое-нибудь объявление, оно печаталось вверх ногами. Такое объявление, естественно, бросалось в глаза. Такие случаи встречались редко. За такое объявление брали, конечно, дороже. Очень оригинально рекламировал свой коньяк Шустов[322]. Он нанимал довольно способных стихоплетов, которые писали целые баллады, очень занятные, увлекательные, кончавшиеся неизменным финалом: «Пейте коньяк Шустова!» Это «творчество» помещалось главным образом в журнале «Огонек»[323].
В заключение можно сказать, что без широко поставленного дела объявлений в газетах и журналах жизнь такого большого города, как Петербург, была бы в большой мере парализована, так как отдельные участки жизни города не были бы связаны в одно целое. А объявления служили связующим звеном этих отдельных участков.
20 марта 1962 г.
Альбин Конечный. Быт Старого Петербурга в воспоминаниях старожил… 5
П. А. Пискарев, Л. Л. Урлаб
МИЛЫЙ СТАРЫЙ ПЕТЕРБУРГ
Воспоминания о быте Старого Петербурга на чала XX века
Облик и жизнь улиц Петербурга в начале XX века (Панорама жизни улиц в течение суток в разное время года)
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Облик улиц Петербурга… 17
Мостовые и тротуары… 18
Уборка улиц… 19
Уличные тумбы… 20
Дома и дворы… 20
Уличные вывески, витрины и реклама… 23
Освещение… 27
Озеленение… 28
Бродячие домашние животные. Фургонщики… 28
Праздники и процессии… 28
Новый год… 28
Царские дни… 29
Первомайский парад на Марсовом поле… 29
Похоронная процессия… 30
Крестный ход… 32
Пожары и пожарные… 32
Театры… 33
Театральный разъезд… 34
Костры в зимнее время… 36
Улицы в ночное время… 36
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
Люди на улице… 40
Рабочие и ремесленники… 40
Дворники… 42
Швейцары… 46
Фонарщики… 50
Трубочисты… 51
Почтальоны… 51
Газетчики… 52
Посыльные… 54
Купцы и приказчики… 54
Учащиеся… 56
Служащие… 58
Чиновники… 60
Военные… 61
Женщины с детьми (мамки, няньки, бонны, гувернантки и домашние хозяйки)… 63
Кухарки, горничные, модистки и портнихи, полотеры, мальчики на побегушках… 65
Разносчики продовольственных товаров… 67
Разносчики промышленных товаров… 70
Старьевщики, точильщики, паяльщики, холодные сапожники… 72
Уличные музыканты и певцы… 74
Шарманщики дворовые… 75
Живая уличная реклама… 76
Городовые, околоточные надзиратели, конные городовые и жандармы… 77
Нищие, сборщики, старцы, цыганки… 80
Проститутки… 83
Воспоминания о Старом Петербурге начала XX века… 85
Двор пожарной команды… 85
Мелочная лавка… 88
О быте старого Петербурга в связи с праздниками (Праздники календарные)… 90
[Крещение]… 90
[Масленица]… 92
[Вейки]… 93
[Масленичные балаганы]… 93
[Петрушка]… 94
[Игорные клубы у балаганов]… 95
[Торговля на балаганах]… 95
[Шарманщики на Масленице]… 95
[Посетители балаганов]… 96
[Великий пост]… 96
[Вербная неделя]… 97
[Великий четверг]… 100
[Пасха]… 100
[Троица]… 104
[Рождество]… 104
[Святки]… 105
Транспорт Петербурга в начале XX века… 106
Конка… 106
Омнибус… 109
Паровая тяга… 110
Электричка по льду Невы… 111
Трамвай… 111
Речной транспорт. Ялики… 112
Извозчик. Таксомоторы… 114
Кареты. Ландо… 117
Собственные выезды… 118
Выезды титулованных особ и царской фамилии… 119
Развлекательный транспорт Лихачи. Тройки. Перевоз в креслах по льду Невы… 119
Ломовой траспорт. Тележники… 120
Велосипед. Мотоцикл… 125
Дачный быт Петербурга в начале XX века… 127
Быт Старого Петербурга по газетным объявлениям (по страницам петербургских газет начала XX века)… 151
Комментарии… 173
Иллюстрации
Транспорт на Невском. 1900-е гг.
Реклама на Невском. 1900-е гг.
Каменщики. 1900-е гг.
Двор. 1910-е гг.
Интерьер купеческой квартиры. 1900-е гг.
Комната в доходном доме. 1900-е гг.
Булочная. 1900-е гг.
Андреевский рынок. 1900-е гг.
Иордань. 1900-е гг.
Крестный ход. 1910-е гг.
Магазин в Пассаже. 1910-е гг.
Апраксин двор. 1910-е гг.
321
Владимирский клуб — речь идет о «Приказчичьем клубе» (Владимирская, дом № 12), который принадлежал Купеческому обществу взаимного вспоможения.
322
Шустов Николай Леонтьевич — московский купец 1-й гильдии; в 1898 г. торгово-промышленное товарищество «Н. Л. Шустов и сыновья» стало владельцем коньячного завода в Ереване; знаменитый шустовский коньяк продавался во многих городах России.