Бестужева не раз хоронили, сам он не раз предрекал свою кончину, и теперь люди не мирились с его гибелью. Слишком долго, назло всем смертям, он искал приключения.
То, что он искал покоя, безмерно устал от гонений и недугов, известно было единицам.
Слухи, один невероятнее другого, распространялись, начиная с закатного часа, когда Бестужев исчез. Свидетелям несть числа, среди них и такие, кто не участвовал в адлерском десанте…
Для офицера-кавказца раньше было достаточно выдать себя за друга Бестужева, и распахивались двери именитых домов Петербурга, Москвы. С июня тридцать седьмого года таким магическим действием обладало заверение: «Я видел смерть Марлинского».
Мемуаристы-ветераны подхватили россказни, каждый в меру собственного воображения расцвечивал свои записи. Не отставали и беллетристы, соблазненные головокружительными сюжетами. Интерес не угасал, апокрифы множились.
Еще когда история Ольги Нестерцовой, украшенная бесконечными домыслами, гуляла по жаждущим сплетен петербургским гостиным, Бестужев, философствуя, написал Ксенофонту Полевому: люди так любят все чудесное; естественный ход вещей для них не в угоду.
Естественный ход вещей слишком уныл, Бестужев взламывал его. Своей судьбой, зычными командами на Петровской площади, резким, как удар клинка, письмом императору, сочинениями, манящими в романтическую даль, где невероятное сопутствовало беспощадно обыденному. За цветистыми строками вставал человек, упрямо одолевавший неодолимые преграды. Победитель в проигранном сражении. Смерть, вызвав небылицы, тоже оборачивалась победой.
В легендах этих Бестужев упорно продолжает самого себя, своих героев, писателя, покорившего читающую Россию под прозрачной маской Марлинского. Воплощались не успевшие воплотиться возможности, исправлялось оставшееся позади; колебания, терзавшие его ум и душу, возрождались легендами. Можно сомневаться в их достоверности, отрицать ее, но логическая вероятность каждой вне сомнения.
Легендарный Марлинский совершал то, что мог совершить Бестужев, сохранив вольнолюбивые идеалы и любвеобильное сердце. Кто за него поручится, кто знает наверняка, как распорядился бы он собой, если бы не искал и не нашел смерть в душных, словно парники, чащобах летнего Адлера.
Примечания
1
Утренний час ценнее золота (нем.).
(обратно)2
Цвет «совершенной невинности», «неземной улыбки», «подавленного вздоха» (фр.).
(обратно)3
Филиппоны — религиозная секта, отделившаяся от беспоповщины.
(обратно)4
Зимцерла — как считалось, имя одной из богинь славянской мифологии.
(обратно)5
Господин Александр — истинный поляк (польск.).
(обратно)6
Пушкин пользуется именем Вальтера Скотта, обращаясь к Бестужеву.
(обратно)7
«Исторические песни» (польск.).
(обратно)8
Сумасшествие (нем.).
(обратно)9
Моя вина (лат.).
(обратно)10
В Смольном монастыре воспитанницы младшего возраста носили платья кофейного цвета, среднего — голубые, старшего — белые.
(обратно)11
Все кончено, покажите теперь пример мужества (фр.).
(обратно)12
Девиз (итал.).
(обратно)13
Имеется в виду насильственная смерть жены придворного ювелира Араужо после того, как Константин Павлович ее обесчестил.
(обратно)14
Покончить с этим правительством (фр.).
(обратно)15
Так называли тогда интуицию.
(обратно)16
Любитель (фр.). Здесь — дилетант.
(обратно)17
Опера Вебера «Фрейшютц» («Вольный стрелок»), популярнейшая в те годы.
(обратно)18
Другу — грудь (лат.).
(обратно)19
«Отряд обреченных» (фр.).
(обратно)20
Делать хорошую мину при плохой игре (фр.).
(обратно)21
Сколько угодно (фр.).
(обратно)22
Ахилл — кличка, полученная Батюшковым при вступлении в литературное общество «Арзамас». Из-за постоянных тяжелых болезней Батюшкова кличку обращали в каламбур.
(обратно)