Любойград. Это были все города, собранные в единое людское море, огромная опухоль, расползавшаяся метастазами по окружающей равнине, заражая воздух черным дымом; тысячи пылающих печей, миллионы снующих по асфальту автомобилей, миллиарды человеческих существ – работающих, мечтающих, влюбляющихся, голодающих, умирающих... Земля изрыгала свои воспоминания и лепила из них здания, улицы, парки, людей. Начиналась война – люди толпились на улицах и кричали «ура». Война кончалась – люди толпились на улицах и кричали «ура». Только калек становилось больше. Первые космические корабли стартовали к Марсу, к Венере, к Альфе Центавра, на Луну. Небо пылало в неоновом зареве. Вильгельм Завоеватель готовил свои войска к походу; испанская Непобедимая Армада поднимала паруса. Город прорезали сверхскоростные автострады. Город попал в осаду, город не выдержал штурма, город пал. На цитадели взвились новые знамена. В подвале с незапамятных времен терпеливо ждал сказочный богатырь Хольгер Данске; когда над страной нависнет смертельная опасность, он снова появится на свет во всем своем чудесном могуществе. Любойград пульсировал, словно живое сердце, то расширяясь, то сжимаясь под голубым отравленным небом. Он родился на островке и назывался Стадсхольм, Иль де ля Сите, Сити. Берега острова были его первым укреплением, река – неприступным рвом, окружавшим крепость. Из города вели в мир всего два моста – Северный и Южный, и город вырвался из своих стен по их каменным аркам. Поднялись новые стены и башни на обрывистых берегах; их обступили дома, в гуще строений проросли небоскребы, и вскоре от старинных укреплений не осталось следа. Жилые кварталы лепились друг к другу и, столкнувшись, выплескивались вверх каменными волнами. Улицы становились уже и глубже, артерии непомерного тела покрывались склеротическим налетом кирпича и бетона. Вновь возводились стены и вновь исчезали в море домов. От центрального дворца пролегли звездные проспекты. Вместо старинных башен встали фабричные трубы, над городом поползли тучи дыма. Любойград превратился в язву, сочащуюся ядом, жизнью и смертью. Это был Токио, Нью-Йорк, Лондон, Париж. Его жители пришли сюда из всех повествований, из разных снов и грез. Здесь короновали королей, здесь умирали нищие – под сенью дворцов из застывшего огня ютились лачуги батраков и прачек. Это был Запретный город, Валгалла, Шангри-Ла, Атлантида. Это были все города, это не был никакой город, это был любой город. Все и ничего. Любойград.
Огромный черный лимузин с ревом промчался мимо Монтейлера, едва не сбив его своим хромированным бампером. Проклятия и грубая брань, раздавшиеся из автомобиля, жестко хлестнули его по лицу. Только тут он обнаружил, что стоит посреди мостовой на оживленном проспекте, и стремглав бросился к тротуару, прочь из потока машин, мчавшихся в сизом тумане выхлопных газов. Неожиданно на его пути оказалась Кэт.
– Ну, вот мы и попали в их город, – проворчал Монтейлер. – Странно, что мы не заметили его во время наших наблюдений с орбиты. Очень странно.
Он с возрастающим недовольством разглядывал улицу, неистовое движение транспорта.
– Где-то здесь должен быть какой-нибудь административный центр. И наверняка в населенном пункте таких масштабов не может не быть вычислительного комплекса...
– Ну почему же обязательно вычислительный комплекс? – спросила Кэт. В ее голосе слышалась затаенная насмешка.
– Потому что все люди на этой планете свихнулись, и нам надо найти разумную ЭВМ, которая могла бы разобраться в происходящем. Что касается меня, то я уже не в состоянии различить, где тут правая сторона, а где левая, где верх и где низ. Мне нужны прямые и понятные ответы на Мон вопросы...
Он на мгновение замолчал.
– Проклятие! Эта планета просто непостижима! Ничего не известно, ничего не понятно. Только за глянешь под чертово покрывало – и опять все путается. У меня такое ощущение, будто...
Монтейлер посмотрел на плотную массу рычащих машин, проносившуюся мимо, и вдруг удивленно воскликнул:
– Смотри!
Он показал рукой на оживленный перекресток. Там виднелось пятно вялой пожелтевшей травы, и в полуметре над поляной висел разведывательный космический корабль, сверкая черным металлом в солнечных лучах и грозно поводя по сторонам орудийными стволами. У открытого люка, уставившись на бурное море автомобилей, сидел робот – одинокий Робинзон на своем островке, окруженном предательскими волнами, где скрывались жадные акулы.
Монтейлер не сводил глаз с корабля, который появился самым невероятным образом и достигнуть которого было невозможно.
– Ну теперь я во всяком случае знаю, где он находится, – сказал он.
– Да ведь это наш корабль! – воскликнула Кэт. – Но как...
– Я больше не задаю вопросов, – проговорил Монтейлер. – Я только воспринимаю происходящее и стараюсь ничего не упустить. Меня здесь ничто не удивляет. Ничто.
«Пусть появится дракон, стометровый живой дракон, – подумал он, – пусть появится что угодно, но пусть это будет настоящим, осязаемым, доступным. Что угодно, только не это!»
– Может быть, корабль летел за нами, – нерешительно произнесла Кэт. – Он обладает необходимым интеллектом, это вполне допустимо.
Но в ее голосе не было уверенности.
– Правильно, – подтвердил Монтейлер, – он летел за нами. Конечно.
«Если это так, то такая реакция корабля для меня новость, ничего подобного прежде не случалось, – кружились мысли в его голове. – Но когда-нибудь что-то происходит впервые, почему бы не сделать такое допущение?»
«Почему?»
«Потому что это совершенно исключено, невозможно. Вот почему!»
– Если нам когда-нибудь снова удастся добраться до нашего корабля, – сказала Кэт, – я уже больше не выйду из него. Но как нам перейти эту улицу?
На противоположной стороне появился бородатый юноша с длинными волосами. Он держал в руках огромный транспарант с призывами бороться против загрязнения окружающей среды. Едва он ступил на проезжую часть, плакат качнулся и вместе с юношей скрылся в потоке машин. На мгновение показалась рука, судорожно хватавшая воздух. Никто даже не притормозил.
– Так как же? – спросила Кэт.
– Похоже, вернулись давно минувшие времена автомобилизма, – сказал Монтейлер. – Попробуем где-нибудь в другом месте.
И он пошел по тротуару.
Старый человек с седой бородой сидел на скамье посреди тротуара и смотрел на поток ревущих автомобилей, бурливший прямо перед ним, почти касаясь его костлявых колен. Он беседовал с еще более глубоким старцем, лицо которого украшала белоснежная борода под перебитым носом. Старец опирался на потертую черную трость.
– Господи, какой шум! – произнес тот, что по моложе.
– Что ты сказал?
– Я сказал, что тут невероятный шум. Теперь только и слышишь, как громыхают эти проклятые автомашины. Я не в состоянии даже думать.
– Не слышу, что ты говоришь. Тут невероятный шум.
Седобородый с нескрываемой злостью посмотрел вдоль улицы.
– И чего мы сидим тут каждый день? Хоть бы кто-нибудь объяснил мне. Тут же с ума сойти можно.
Мы всегда сидели здесь.
– Всегда, – откликнулся седобородый.
– Раньше все было лучше. Чистый воздух и вообще. Ты помнишь лошадей, подводы?
– Лошадей? О да. Их били, стегали, этих про клятых кляч. Я никогда не мог понять, почему, но их здорово стегали. Иногда даже до крови.
– Хорошее было времечко, – сказал старец, мечтательно глядя вдаль.
– И нищие. Иногда били и нищих.
– Теперь почти не встретишь нищего.
– Они вымерли, – сказал седобородый. – Из-за загрязнения воздуха. И из-за этого проклятого шума. А еще потому, что им приходилось переходить улицу.
– Во всяком случае, от них не было никакого проку, – проворчал старец и крепче сжал свою трость, будто собираясь задать трепку какому-нибудь нищему.