О да, я помню всех, кто пересёк Предел. Их было множество, желавших множества. Мир полнится их скорбной славой, но их стремленья выше страхов, выше рока. Они искали моё имя, чтобы призвать меня, они поносили его исчадием и возносили богом, чурались смертью и взывали одой; они, не знавшие, не верившие и не понимавшие, и, что важнее, неспособные понять, ничтожества с неудержимой волей; и с недостойных уст срывалось Слово, что есть единым именем и титулом моим. Рождаясь обречёнными рабами глупости и бренной плоти, они оканчивали путь в Девятом Измерении рабами голода и безучастными свидетелями собственного краха, и лишь в безумьи милосердном избавленье их.
Но был последний, с ликом хмурым, скиталец низших форм, служитель суеверий, пастух в бесцветной мантии аскета. Он не взывал ни к титулам моим, ни к именам, и умолчал о Слове, ибо сам его не ведал, но силою незримой разорвал на клочья Плоскость, как ветхие листы, какие ткут, переплетясь, два первых Измеренья. Он посмотрел на вскрывшуюся плоть мою, на обнажённые стигматы, будто обличал каждую из сущностей моих, их разделяя, но не обобщая, и я впервые за круги эонов почуял ужас, точно обладал материальной кожей; и треснул трон, что в сердце мрачной ледяной звезды, и взвыли пасти раненой семнадцатиголовой гидры. Я вопросил его о тайных грёзах, но был пустым холодный взгляд его; он оставался глух к речам моим, хотя от грома слов сошли с орбит планеты; я власть ему вверял, но скипетр межзвёздных странствий он променял на скрещенную кедровую ветвь; я обещал ему величие Богов, но он развеял изумрудный дым, как утренний туман над сонною левадой. Он был с душою искажённой, возвышенной самообманом, и цель преследовал другую.
“Сжечь…” – сказал он тем, кто шёл за ним, и вторгшийся под Запредельные пласты курящий ладан понудил спутники мои пожрать самих себя, как пожирает требуху стервятник.
“Сию минуту сжечь…” – Глупец! Что знаешь ты о Времени? Оно есть помыслы мои, и тьма – число им! Но понеслись эоны вспять, и поколения погибших звёзд из праха забытья восстали, и осуждающим колючим светом пронзили мой престол.
“Сию минуту сжечь творенье богохульства…” – и вспыхнул в тот же час сверхновою Предел, и Демиурги, что уснули, открыли на мгновение глаза, чтобы узреть моё падение обратно в Бездну, и застонал тревожно Архилорд Пустых Торжеств, отринув покрывало снов, и Вечность, породившая меня, возликовала, и молот Кузнеца оставил на челе моём Печать. Свернулись смоляными кляксами семнадцать жадных зевов, и трон явил утерянное имя ледяной звезды, что отреклась его под ношею вселенского проклятья. И лишь в последний миг, развеиваясь пеплом, я осознал, чем был в своей природе, которой наделил меня Создатель.
“Сию минуту сжечь эту премерзостную книгу!”
Красный бархат