Но - боксы Mercedes остаются пусты. Где же Карач? Где Браухич, Фаджиоли - и новые "серебряные стрелы"?
Вчера, во время последней тренировки, были проблемы. Машины еще не совсем готовы. Есть неприятности с подачей топлива. Всего лишь мелочи, но, к сожалению, невозможно быстро исправить. Высокое начальство совещалось вплоть до утра гоночного дня. Стартовать или нет? Но они не хотят рисковать. В последнюю минуту Mercedes отказался...
Неделей позже взвывают компрессоры на Нюрбургринге. "Серебряные стрелы" Mercedes впервые пронесутся по 172 поворотам этой убийственной трассы - по случаю международной айфельской гонки ADAC. 172 поворота - это значит за десять кругов много сотен переключений передач, сцепления, тормозов и снова ускорения. Надо иметь физическую форму профессионального боксера.
Перед гонкой я получаю два первоклассных удара ниже пояса. Удар номер один: Руди Карачиола отказался от старта. - Дебют именно на айфельской гонке - это слишком, - говорит он. - Если я со своей повреждённой ногой не выдержу, это будет ужасно. Я этого не переживу.
У Руди сомнения, это понятно. А с сомнениями еще не один гонщик не выигрывал. Будет лучше, если Руди останется дома. Да глубоко внутри есть сомнения и у меня - сумеет ли он вообще когда-нибудь оправиться...?
Удар номер два: вечером перед гонкой машины были взвешены и - найдены слишком тяжёлыми. По новой формуле "серебряные стрелы" должны весить только 750 килограммов без топлива, воды, масла и шин. Но когда механики закатили первую машину на весы, они показали 751 кило.
Что теперь? Завтра гонка. Я не могу снять ни одной жизненно важной детали. Все рассчитано до грамма.
- Отличненькое дело! - ворчит на меня Браухич, - Придумайте какой-то из Ваших знаменитых фокусов. Иначе мы будем отлакированы..." (Немецкое выражение "быть отлакированным" означает "потерпеть поражение". Прим переводчика).
- Отлакированы? - переспрашиваю я и тут до меня доходит. - Конечно же - лак, вот решение!
Всю ночь механики соскабливают с машин такую красивую белую краску. И когда утром их снова закатывают на весы, весы показывают ровно 750 килограммов.
Итак, мы в игре с Манфредом фон Браухичем и итальянским гонщиком Фаджиоли. Карачиолла же слушает дома, по радио, как Браухич выиграл эту гонку перед Хансом Штуком. Таким был первый старт "серебряных стрел" Mercedes - и их первая победа. Но Руди Карачиолы там не было.
[…]
Неудачи продолжали преследовать Карачиоллу, как бы он ни боролся с судьбой. Во время Гран-при Швейцарии, при розыгрыше стартовых мест, ему досталась позиция в четвёртом ряду. Зато Штук стоит впереди. Борьба продолжается 70 кругов. Руди делает все, что может. Он обогнал 11 машин перед собой. Рискованными маневрами он пробился до четвёртого места, но слишком многого от себя потребовал. Он ведет безнадёжное сражение с судьбой, невезением - и с ноющей болью в голени. Руди снова откатился назад. И тогда он сдался окончательно. Механики поднимают его с сидения, он тяжело опирается на мое плечо, когда хромает к боксам. Его лицо серого цвета.
Ханс Штук лидирует на протяжении 70 кругов - и побеждает вне конкуренции.
Последняя возможность для Руди победить судьбу - это Гран-при Италии в Монце. Во время квалификации к этой гонке состоялся один довольно примечательный тренировочный заезд. Никто его не видел - кроме двух механиков. Даже я ничего об этом не узнал. И молодая, многообещающая карьера чуть было не закончилась увольнением, не успев толком начаться.
Шеф, так называемый "капо", механиков Луиджи Фаджиоли был тогда старательный молодой человек, низкорослый, крепкий, с непоколебимым "пивным" спокойствием настоящего шваба. За день до гонки этот молодой человек получил задание установить на машину Фаджиоли новые тормозные колодки.
- Испробуйте заодно машину, - сказал я, - Чтобы завтра в гонке все было в порядке.
- Будет сделано, господин Нойбауэр, - говорит он и принимается за работу. Я еще успел увидеть как он сел в машину и на предписанной скорости - не более 120 км/ч - исчез в направлении трассы. Но вот чего я не заметил, так это того, как подозрительно оттопырены карманы его комбинезона.
А в этих карманах лежали восемь новых гоночных свечей зажигания - специально сконструированных для высоких скоростей. О том, что в этот день происходило с машиной Фаджиоли, я узнал только годы спустя: согласно приказу, молодой человек из Швабии испробовал новые тормозные колодки. Затем он завернул "серебряную стрелу" в просёлок, где высокое пшеничное поле прикрыло ее от нескромных взглядов. Там он вылез, открыл капот - и вставил гоночные свечи. А потом он поехал. Вот уже 100 км/ч, вот уже 120. И тут его охватил гоночный азарт. Он еще сильнее жмет на газ, компрессор поет оперную арию. Спидометр ползёт вверх. На нем уже 180... уже 190... и вот уже неизвестный молодой механик впервые в жизни едет быстрее, чем 200 км/ч, на гоночной машине Mercedes. Этого неизвестного молодого механика зовут Херманн Ланг.