Страшна сама по себе цифра погибших, но еще страшнее делается от мысли, что тысячи людей умирают под развалинами от голода и ужаса…
Замирает сердце, ум мутится от этих рассказов и это случилось в Мессине, которая еще вчера была цветущим садом!»
Это случилось ранним дождливым утром 28 декабря 1908 года.
Город мирно спал…
Накануне и всю ночь яростно бушевало море. На смену ночному мраку над безлюдными улицами и площадями робко забрезжил пасмурный рассвет нового дня — последнего рокового дня Мессины.
Казалось, ничто не предвещало ужасной катастрофы, гибели города и сотен тысяч людей.
В пять часов 20 минут утра раздался зловещий, рокочущий подземный гул, земля дрогнула и затряслась, словно огромное живое существо.
В тишину раннего утра ворвались грохот падающих домов, вопли обезумевших от ужаса людей. Полуодетые, обнаженные, они прыгали в черные зияющие пролеты лестниц, выбрасывались из окон верхних этажей, разбивались, падая на груды обломков, гибли под развалинами домов.
Над городом взвились и повисли тучи черной тяжелой пыли.
Сжигая все вокруг, загорелся газ. Мрак, покрывший город, прорезывали багровые языки пламени вспыхнувших повсюду пожаров»
А дома все рушились и рушились от новых подземных ударов.
В хаосе развалин исчезли площади и улицы.
На город обрушились потоки ливня.
Ища спасения, люди бросились к морю. Словно дождавшись их, огромные яростные волны ринулись на берег, разрушая все на своем пути, унося в бушующую пучину тысячи человеческих жизней.
Настал день, скупо осветивший сквозь клубящуюся пелену дыма и пыли горы развалин, обломки стен, остатки рухнувших зданий, обезумевших от ужаса беспомощных людей, чудом уцелевших в непосильной борьбе с безжалостной стихией.
Трудно перечесть все человеческие драмы, разыгравшиеся в эти дни на развалинах города.
Но в своем бедствии Мессина была не одинока. Все города южной Италии превратились в огромные лазареты. За одни сутки жители Милана собрали полмиллиона лир.
На улицах Рима, на каждом шагу стояли столы с подписными листами и ящики для сбора денег.
Неаполь снаряжал десятки судов с продовольствием, водой, одеждой и медикаментами.
Студенты–медики под руководством врачей и профессоров спешно формировали отряды Красного Креста.
Арестанты отказывались от своих пайков в пользу пострадавших от землетрясения.
Отряды солдат спешили на помощь заживо погребенным под развалинами разрушенного города.
Пересекая океаны и моря, к Мессине шли пароходы из Америки, Англии, Франции, Испании.
Однако в то время, когда мир, объединенный общим порывом гуманности и сострадания, был еще только занят организацией помощи мессинцам, курсирующая вдоль берегов Сицилии под славным Андреевским флагом русская гардемаринская эскадра уже успела ее оказать.
Первыми, буквально через несколько часов после катастрофы, на разрушенную мессианскую набережную высадились команды броненосцев «Слава», «Адмирал Макаров» и «Геркулес».
Разделившись на отряды в несколько человек, русские моряки, рискуя жизнью, проявляя на каждом шагу чудеса храбрости и самоотверженности, вступили в битву за спасение человеческих жизней, погребенных под грудами развалин, гибнущих в пламени пожаров.
В первый же день русскими моряками было спасено более тысячи человек.
Бесчисленные рассказы очевидцев и спасенных могли бы составить целые тома, повествующие о их подвигах и гуманности.
«Нет слов, чтобы рассказать, с каким самоотвержением работали русские матросы. Где только было опаснее всего, куда никто не решался итти, они шли и спокойно делали свое дело…
Удивительно трогательно относились они к детям и женщинам: надо было видеть, с какой осторожностью и нежностью они относились к ним, говорили что–то непонятное, но испуганные дети шли к ним на руки без страха, так чувствовалось их горячее желание утешить и приласкать.
… Здесь полны похвал этим русским, которые, не тратя слов, даже между собой, быстро, осторожно с истинным презрением к смерти, принимаются за спасательную работу. Глубокой ночью колонна русских нашла одного живого, но так как он был защемлен, его нельзя было освободить до наступления дня. Один из матросов вполз в дыру и остался там при несчастном со свечою всю ночь, до наступления утра, когда подоспела помощь…
… Мы, несколько человек, мужчины и женщины вместе провели под развалинами три дня и с каждым часом надежда на спасение исчееала у нас. Наконец удалось пробить маленькую щель, и это нас спасло: в нее мы поочередно звали на помощь. От духоты и пыли мы ослепли, потеряли голоса и вдруг слышим чьи–то странные голоса, непонятные слова чужой речи, кричим — в ответ радостные возгласы, и вот над нашими головами начата спешная, осторожная возня. Какой это был момент, когда выползая из могилы нашей, мы попадали в крепкие объятия людей, никогда нами не виданных, а они смеясь и плача поднимали нас на руки точно детей, кричали что–то радостное, давали нам воду и хлеб».