В Ираке сырьевые трейдеры помогали Саддаму Хусейну продавать свою нефть в обход санкций ООН; на Кубе они обменивали сахар на нефть у Фиделя Кастро, помогая поддерживать коммунистическую революцию; они тайно продавали миллионы тонн американской пшеницы и кукурузы Советскому Союзу, поддерживая Москву в разгар холодной войны. Когда Игорю Сечину, боссу российского нефтяного гиганта "Роснефть" и союзнику президента Владимира Путина, понадобилось срочно собрать 10 миллиардов долларов, кому он позвонил? К сырьевым трейдерам.
Они - последние "бойцы" глобального капитализма: готовы вести дела там, где другие компании не осмеливаются ступить, и процветают благодаря сочетанию безжалостности и личного обаяния. Но хотя значение сырьевых трейдеров в последние десятилетия возросло, их число остается относительно небольшим: большая доля мировых торговых ресурсов обрабатывается всего несколькими компаниями, многие из которых принадлежат всего нескольким людям. Пять крупнейших нефтетрейдинговых компаний переваливают 24 миллиона баррелей в день сырой нефти и продуктов ее переработки, таких как бензин и авиационное топливо, что соответствует почти четверти мирового спроса на нефть. Семь ведущих сельскохозяйственных трейдеров переваливают чуть меньше половины мирового объема зерна и масличных культур. На долю Glencore, крупнейшего торговца металлами, приходится треть мировых поставок кобальта, важнейшего сырья для электромобилей. Но даже эти цифры преуменьшают роль трейдеров: как самые быстрые и агрессивные участники рынка, именно их сделки часто определяют цену.
Как журналисты, освещающие тему природных ресурсов на протяжении последних двух десятилетий, мы были поражены тем, как много власти и влияния сосредоточено в руках всего нескольких сырьевых трейдеров, и в равной степени удивлены тем, как мало о них известно - особенно регулирующим органам и правительствам. В некоторой степени это происходит по расчету. В большинстве своем сырьевые трейдеры являются частными компаниями, которые не обязаны раскрывать информацию о своей деятельности в большей степени, чем их коллеги, акции которых котируются на бирже. Многие из них традиционно рассматривают свой превосходный доступ к информации как конкурентное преимущество - и поэтому делают все возможное, чтобы не раскрывать никакой информации о себе. Как сказал Иэн Тейлор, умерший в 2020 году, когда мы брали у него интервью для этой книги: "Мы бы предпочли, чтобы вы этого не писали".
Поэтому индустрия оставалась в тени, за исключением редких вспышек интереса - обычно при резком росте цен или скандалах. За три четверти века о ней была написана лишь горстка книг. А журналисты, за редким исключением, отказались от попыток писать о компаниях, которые встречают их вопросы стеной молчания (и, иногда, угрожающими юридическими письмами).
В этом мы убедились на собственном опыте, работая в Financial Times и Bloomberg News. Когда мы начали писать о сырьевых товарах в начале 2000-х годов, нас заинтриговали трейдеры. Многие люди, работающие в сфере природных ресурсов, считали, что именно они стоят за движением цен или политическими событиями. Однако они почти никогда не появлялись на публике или на страницах газет. Мало кто из наших коллег вообще слышал о них, не говоря уже о том, чтобы общаться с ними.
Наше любопытство только возросло, когда мы попытались связаться с ними. Glencore уполномочила одного из своих штатных финансистов вежливо, но твердо сообщить журналистам, что они могут задавать свои вопросы в другом месте. Первым делом он попытался убедить нас в том, что наш интерес неуместен. (В то время Glencore уже была крупнейшим в мире сырьевым трейдером.) "Мы - маленькая компания, которая никому не интересна, - сказал он. Лучше бы мы потратили свое время на написание статей о более интересных компаниях", - посоветовал он.
Компания Louis Dreyfus, один из крупнейших торговцев сельскохозяйственной продукцией, использовала еще более простую методику. Она предоставила журналистам адрес электронной почты и номер телефона руководителя, к которому можно было обратиться с вопросами. Но телефон никогда не отвечал, а электронные письма не приходили по адресу . Когда после нескольких недель бесплодных попыток неуловимый руководитель наконец взял трубку, он сказал, что, конечно же, видел наши письма. Почему же тогда он не ответил на них, даже "без комментариев" - излюбленный ответ пиарщиков, которые упираются? Отсутствие ответа, загадочно ответил он, само по себе должно было рассматриваться как форма ответа. А потом он повесил трубку.