Александр Ян
МИР ПОЛУНОЧИ
Партизаны Луны
С благодарностью посвящается Ирме и Густаву Краевским
Marry, then, sweet wag, when thou art king, let not us that are squires of the night's body be called thieves of the day's beauty: let us be Diana's foresters, gentlemen of the shade, minions of the moon; and let men say we be men of good government, being governed, as the sea is, by our noble and chaste mistress the moon, under whose countenance we steal.
Поклянись же, дорогой друг, что когда соделаешься королем, не позволишь, дабы нас, телохранителей ночи, обзывали похитителями красы дня: пусть мы будем лесниками Дианы, рыцарями мрака, придворными луны; и пусть говорят люди, что мы под хорошей управой, ведь нами правит, как и морем, наша благородная и целомудренная госпожа луна, с чьего высочайшего соизволения мы и воруем.
Пролог
ИГРА АНДРЕЯ
Бывает, глядишь на проходящих мимо мальчуганов, и на твои глаза навертываются слезы. Они чувствуют себя хорошо, выглядят хорошо, ведут себя хорошо. Они не замыслили писать с моста или стибрить точилку в мелочной лавочке. Не в этом дело. А в том, что, глядя на них, ты точно знаешь, как сложится вся их жизнь: сплошные удары, ссадины, порезы, синяки — и непреходящее удивление: за что, почему? За что именно им такая напасть?
Обычный школьный день в начале сентября. Прекрасный день: ясное небо дышит теплом, а от реки тянет прохладой, и листья еще зелены — здесь, на востоке Украины, они облетают часто в одну ночь: утром проснешься, а на земле тугой желтый ковер. Школа тонет в кронах, из вестибюля открывается вид на живописную балку, склоны которой тоже заросли деревьями — в основном ясень и вяз, — а на дне лежит прозрачное озерцо.
Учитель вел школьников по длинной пологой лестнице в парк. Это зимой нужно сидеть в классе, и то не всегда. Сейчас, осенним теплым днем, можно проводить уроки на открытом воздухе. Тем более — уроки прикладной этики.
Один из мальчиков, держась позади, отстал, наклонился, перестегнул липучки на ботинке. Не то чтобы они ослабли, но…
— Слынуть хочешь?
В поле зрения возникли раздолбанные «бегунки» и рваные джинсы с обильной бахромой — в обтяжку на толстых икрах. Зервандова. Андрей вздохнул.
— Ну и хочу. А тебе что?
— Ничего. — Зервандова пожала плечами. — Только получится, что ты сдул.
Андрей посмотрел через ее плечо на уходящих товарищей и возглавляющего их учителя, который что-то вдохновенно излагал.
— Я и так сдул, — сказал он, — Кобыл меня все время дураком выставляет.
Учителя звали Николай Иванович Жеребцов, и он, как нарочно, носил бороду и конский хвост.
— Ему за это зарплату платят! — фыркнула Зервандова. — Ты идешь? Или зассал?
— И ничего я не зассал! — разозлился Андрей и побежал за классом, прыгая через три ступеньки.
— Мы опять на подводной лодке, — сказал Жеребцов, извлекая из кармана два мешочка с фишками. — Но на этот раз ни Андрей Витер, ни Саша Самойленко «условного пистолета» не получат. И жребий кидать мы не будем. Вместо этого я раздам каждому по пять золотых дублонов и по пять черных меток.
Протянулись ладони, учитель начал отсчитывать фишки, на ходу поясняя:
— Правила просты: фишки надо раздать все — это раз, дареное не дарят — это два. Итак, наша подводная лодка тонет, и мы голосованием решаем, кому выходить первым, кому последним. Первый с гарантией спасется, последний с гарантией погибнет, потому что кто-то, напомню, должен стоять у торпедного аппарата и выпускать выходящих. Соответственно, золотой дублон — это голос, отданный за жизнь человека, черная метка — за смерть. У всех есть фишки? Поехали! — Жеребцов завязал мешочки и присел на пеньке.
Класс зашумел, и вот уже кто-то ссорится, а кто-то сдерживает рыдания…
Андрей сидел на бревне, держа в одной руке пять черных фишек, в другой пять золотых. Пять шансов на жизнь и пять шансов на смерть. Черт, какая идиотская все-таки игра. Зачем она? Разве кто-то будет решать что-то голосованием, когда горит? Спросить у отца, было ли у него такое и как он справлялся… Андрей попробовал вообразить себе папу, раздающим черные фишки, — не вышло.
В прошлый раз он получил у Кобыла игрушечный пистолет, который по игре давал те же возможности, что по жизни настоящей, — «застрелить», исключить из игры кого хочешь, — и встал «у аппарата». Девочки, сказал он, пойдут первыми. Чешко попробовал отобрать пистолет — Кобыл сказал, что можно, — и Андрей его «застрелил». Странное чувство, хотя всего лишь игра. После этого все построились как надо и выпустили первыми девочек, а мальчишки тянули спички.