Орех, трижды рожденный
Мальчики Древнего Рима не играли в куклы. Они играли в орехи. У каждого хранился дома запас грецких орехов. Когда юноша собирался жениться, он по обычаю выходил на улицу и швырял своим более молодым товарищам грецкие орехи. Как бы отдавал им свою уходящую молодость. Может быть, отсюда и пошло поверье, которое бытует и сейчас, о том, что орех сохраняет вечную молодость? Во всяком случае, во все времена орех так ценился, что его старались разводить везде. Завезли и в Грузию и в Дагестан.
Потом были войны: с персами, с турками. Селения разорялись. Орех ускользал из садов в леса. Там разросся, расширил свои владения и превратился в обширные насаждения. В лесах так все перепуталось, что теперь не всегда можно установить, где орех саженый, а где природный. Доподлинно известно лишь одно, что в горах Средней Азии он дикий. И здесь центр всех ореховых лесов мира. Орешников здесь больше всего.
В Средней Азии называют орешники чернолесьем за тропически-черные кроны. Орехи толпятся, как гигантские копны, делают полог леса неровным, опять-таки похожим на тропический. Сам орех хоть и высок и не уступит иной раз самой лучшей сосне, но крона его начинается так низко над землей, что на крутом склоне ветви касаются земли. Некоторым кажется, что орех напоминает баобаб. Стволы не имеют сосновой стройности. Внезапно могут утолщаться, точно завязанные тугим узлом.
Крона ореха так густа, что только сильный ливень способен ее пробить. Луч солнца лишь изредка проглядывает в путанице длинных перистых листьев. Но сами деревья стоят редко: шагов на 30 одно от другого. Бывает, и еще реже. И тогда под полог леса просачиваются разные мелкие деревца и кустарники. Почти все они из семейства розоцветных. Одних яблонь несколько, кроме них боярышники, дикая вишня магалебка, шиповники, ежевика. Больше всего дикой сливы — алычи. Тут же и кислый барбарис и дикий виноград. Без труда осенью можно собрать готовый компот.
Для ореха все эти спутники конкуренции не создают. Высоко не растут. Свет не отнимают. Довольствуются вторым ярусом. Напротив, если орех вырубят, вся эта сочноплодная братия тотчас разрастается и защищает склоны гор от разрушения. И вместо орешника появляется яблоневый лес.
Зато растений пришлых, чужеземных, сорных орех не выносит. Пробовали сажать рядом с ним помидоры или картофель. Вначале растут нормально, потом быстро начинают вянуть и гибнут. Вокруг дерева точно невидимый круг. В нем — ни одного сорняка. Это падающие листья выделяют токсин — юглон, от латинского «югланс» — «орех». В орешниках Малой Азии заметили: сорняки вокруг ореха не растут даже тогда, когда вокруг — пастбища, на которых сорняков уйма. Профессор О. Агаханянц старался разбивать лагерь своей экспедиции под кроной ореха. Лучшего места не придумать: в кронах нет никакой нечисти и дождь не мочит!
Животные приспособились к ореху по-разному. Птицы, которым не под силу разбить орех собственным клювом, поднимаются с ним высоко в воздух и бросают оттуда на камни какой-нибудь скалы. Но в современном мире все меняется быстро, и птицам тоже приходится менять свои обычаи. Когда понастроили аэродромов с длинными взлетными полосами, птицы быстро оценили эти новшества. Теперь скал не ищут. Поднимаются над взлетной полосой и бросают орех на бетонную дорожку. Если не расколется, подбирают и снова роняют. Летчики долго недоумевали, ища храбрецов, которые вздумали колоть орехи под крыльями взлетающих самолетов.
Перестройка привычек у животных часто оборачивается для людей совсем не тем, на что рассчитывали. Не так давно переселили в Крым белку. Думали, что она будет питаться семенами крымской сосны. Но, попав в Крым, белки быстро обнаружили продукт более весомый и качественный, чем мелкие сосновые семена. Они отказались от сосновых семян и переключились на орехи. Теперь исправить дело очень трудно. Как заставить есть то, чего им не хочется?
Орех хоть и выбирает в горах самые теплые, защищенные места, все же терпит массу неудобств. Там, где он живет, лето неодинаково. Первая половина — сырая. Дожди льют каждый день. Жирная, черная, как чернозем, почва не просыхает. По дорогам не проедешь. Травы вырастают высокие, заблудиться можно. Их стебли и листья нежные. До середины дня на листьях блестят дождевые капли. Вторая половина лета сухая. Дожди прекращаются внезапно. Желтеют и сохнут травы. В лесу становится как бы просторней. Часть листвы ореху приходится сбрасывать. Нередки в горах и заморозки. Цветы замерзают. Приходится цвести второй, а то и третий раз.