В эти тихие темные ночи Равилю хотелось спуститься вниз, войти в лес и ощутить себя пусть крохотной, но полноправной частицей живого, вечно ликующего мира, из которого по своей воле ушел человек и куда ему нет возврата.
В диспетчерской гремел телефон, Равиль уходил к аппарату и докладывал обстановку человеку, сидящему у пульта за тысячи километров отсюда. Тот человек знал обстановку на станции не хуже Равиля — бесчисленные приборы и датчики неусыпно следили за газовой рекой, мчащейся по трубам из Сибири через Урал и растекавшейся ручьями и ручейками к городам Поволжья и Центра. Но люди не научились доверять своим электронным детищам, им нужен голос живого человека с его улыбкой, шуткой, пустячной фразой.
Равиль кратко доложил и вернулся на террасу. С холма ушли в небо два узких ярких луча. Донесся рокот мотора — со стороны аула шла машина. Лучи медленно вспороли небо сверху вниз и упали на землю — машина перевалила через вершину и покатила вниз.
И этот случайный ночной шум затих, и наступившая тишина вернула Равиля к его смутным, тревожным мыслям. Он снова попытался представить и понять жизнь невидимых существ, населявших лес и землю, что не уставали криками и песнями славить жизнь. «Их жизнелюбие от незнания, — утешал себя Равиль. — Человек принимает смерть умом, но не сердцем, и эта раздвоенность мучает его, мешает жить. А вдруг эти маленькие, бодрые комочки понимают больше нас о сути жизни и потому счастливы? Но когда они обогнали человека, если на лестнице эволюции место их много ниже? Человек страшится конца своего. Но отчего он боится рождения? Ведь первый крик его — крик страха…»
Рядом в поселке, в одном из коттеджей, лежала в постели Флора и думала о муже, что изнуряет себя безответными вопросами, ищет и не находит места под солнцем.
Неотступно Равиль думал и о матери, о непонятной ее власти над ним. Она простила Флору, но к ним не приезжала. Она писала редкие, длинные письма, в которых воздавала хвалу Тимер-Булату и умилялась его подраставшими сыновьями. Равиль сердился, читая письма, и приступы ревности пополам с неприязнью к матери накатывали на него волнами. Флора угадывала мысли мужа, испуганно напоминала: «Она дала тебе жизнь дважды». Равиль несколько раз бывал у матери. Она радовалась его приездам, суетилась и потчевала младшего сына пирогами, сдобой. Но Равилю казалось, что мать снова оравнодушела к нему, живет и дышит «старшеньким». Он сидел за столом и дулся, как малый ребенок. Мать провожала сына на электричку, но ему вместо грусти чудилась радость на ее лице. Равиль сидел в вагоне, прижимал к себе сумку с пирогами и думал с горечью: «Неужели надо тяжело заболеть, чтоб увидеть ласку близких тебе людей?»
По приезде в глухой лесной поселок Равиль по-стариковски радовался светлым, солнечным дням, испытывал блаженное, знакомое с детства, наслаждение от одного вида зеленой травы, просыхающей после дождя тропки. Что-то перевернулось в нем, он много мучительно размышлял и однажды признался Флоре: «Лучше бы мне не выздоравливать. Потерял я себя. Или вкус к жизни…» Флора сжималась при взгляде на мужа, здорового, цветущего, даже начинавшего несколько полнеть от лесного воздуха и хорошей пищи. «Тебе дело найти надо, утомить себя крепкой работой, чтоб весь дурман из головы вышел», — несмело ответила она и с ужасом предположила про себя: «Не в травах ли дурман сидел? Тело вылечили, а душу отравили?» Но не сказала Флора об этом мужу, очень она надеялась, что беде поможет тот, что день ото дня набирал в ее утробе силу.
Внял совету жены Равиль и принялся за работу. Ночами в диспетчерской, днем дома он изучал схему работы станции, прогонявшей через себя газовую реку. Он хорошо знал приборы и верил им. Человек слаб: он может заснуть на вахте, забыть о важном, перепутать время, его может, наконец, отключить от службы острый приступ аппендицита, но хорошо отлаженный прибор не знает этих слабостей. Равиль насытил приборами схему, показания от которых сбегались на пульт к диспетчеру. Неполадки в любом из звеньев работы станции отзывались на пульте световыми и звуковыми сигналами. Но, не слишком доверяя диспетчеру, Равиль насадил и аварийные приборы. Они в критический момент решительно отключали машину и даже всю станцию, направляя об этом сигнал главному диспетчеру трассы. Новая схема сулила громадную прибыль государству и большую премию автору. Равиль, чтоб скорее внедрить новую схему, щедро записал в соавторы всех тех, от кого зависела судьба предложения. Начальство, в порядке эксперимента, охотно пошло на сокращение ночной смены. Теперь ночью на станции работал один инженер в лице дежурного диспетчера. Но начальство наотрез отказалось сокращать сторожа. Тут оно не хотело верить даже новейшим приборам, больше доверяя бабаю в теплой шапке, что коротал ночи у ворот в обнимку с термосом и берданом.