— Я прошусь слесарем, — снова подсказал Равиль.
— Слесарем! — Кузьмичев спохватился и жестом показал Равилю на кресло. — Вас государство разве в слесаря готовило? Пятнадцать лет вы штаны протирали для этого?
Кузьмичев почесал огромный покатый лоб, который, казалось, начинался с затылка.
— Такого случая в моей практике не было, — признался он. — Как-то просился бывший управляющий банком, но и то не слесарем, а нормировщиком или бухгалтером.
— Вы же видите по трудовой, что я не справился с ответственной работой, — Равиль снисходительно глядел на сидящего перед ним пожилого начальника цеха и полунасмешливо слушал его испуганную речь. Он понял, что сумеет уговорить этого человека.
Кузьмичев остановился взглядом на дорогих запонках, блеснувших на рукаве этого неизвестно откуда свалившегося на его голову инженера, и неуверенно предложил:
— У меня есть место мастера. Может, на первых порах…
— Нет, — твердо отрезал Равиль. — Только слесарем.
— Обожглись крепко? — сочувственно спросил Кузьмичев и приготовился слушать.
— Долго рассказывать, — помрачнел Равиль. — Так берете?
— Беру, беру, — вдруг согласился Кузьмичев. — Но, Равиль… — Кузьмичев украдкой глянул в трудовую, — …Равиль Салимгареевич, предварительно мне необходимо переговорить по телефону с генеральным директором.
— Приемом слесарей занимается генеральный директор лично? — усмехнулся Равиль.
— Если б слесарей… — Кузьмичев прижал ладонь ко лбу. — История, товарищ… Что мне с вами делать, куда поставить?
Он отнял ладонь, подался вперед и, глядя в упор на Равиля, простодушно спросил:
— А не погонят Кузьмичева, дорогой товарищ, с директоров, а? Образование-то у меня, по нынешним временам, кот наплакал. Вас директором поставят, а меня… слесарем. А? Мне ведь пять лет до пенсии осталось, хотелось бы по-людски доработать.
— На руководящую работу я никогда не пойду, зарок себе дал, — серьезно пообещал Равиль. — Когда мне выходить на работу.
— Хоть завтра, — уже веселее ответил Кузьмичев и признался: — Не хватает у меня народу! Поверишь, мастера сами отгружают готовую продукцию. Не идут сейчас люди на маленькие заводы. Детсада нет, пионерского лагеря нет, того нет, другого нет. Что поделаешь?
Цех представлял из себя несколько длинных помещений, собранных из легких металлических конструкций. Его в несколько дней можно было разобрать, погрузить на грузовики и увезти вслед за монтажным управлением, которое занималось обустройством газовых и нефтяных промыслов.
Трубы стыковали в плети прямо во дворе цеха, сваривали и тащили трубоукладчиком в соседний корпус. Плеть укладывалась на ролики, по которым медленно подавалась на изоляцию к ваннам. Жидкий битум щедро лился на стенки труб, и на черную, матово отсвечивающую плеть машина проворно накручивала бризол[9].
Равиль из любопытства обошел все корпуса, машинально отмечая про себя грязь и беспорядок в помещениях. Люди работали скученно, мешались и оттого кричали друг на друга, иногда так зло и раздраженно, что Равиль в испуге оглядывался, но женщин в цехе не было видно.
Во дворе рабочие ломами крошили битум для заправки битумоварочных котлов, мелочь никто не собирал, и она навечно уходила в землю под гусеницы трубоукладчиков. На комбинате, где работал Равиль, скупо расходовали сырье, дорожили каждым его килограммом, и эта расхлябанность удивила его. Но он, еще когда уезжал с комбината, дал себе слово не взваливать на себя ответственность за людей и дело, а только работать своими руками и отвечать за себя и свою личную продукцию, и поэтому сдержал себя. Он разыскал кладовщицу, и та выдала ему куртку, брюки, грубые ботинки и пару жестких брезентовых рукавиц. Спецовка выглядела добротной, но сшита была на богатыря. Равиль крепко связал ее бечевкой и понес домой.
Бригадир Фатых Шадреев сильно прихрамывал. Уже потом Равиль узнал, что Фатых в молодости увлекался мотогонками на льду. Три раза падал, но легко. На каких-то крупных соревнованиях упал в четвертый раз, чуть не расшибся. Пролежав в больнице около года, Фатых выписался домой с костылем.
Бригадир был крайне недоверчив. Если ему сообщали интересную новость, он долго смотрел на собеседника, будто прощупывал его взглядом, губы начинали подергиваться в ехидной усмешке. Фатых медленно спрашивал: «Откуда ты узнал?» Выслушав ответ, он еще больше кривил губы, окончательно проникаясь недоверием к собеседнику, и снова спрашивал: «А тот человек откуда знает? Ему кто сказал?» Даже если Фатыху совали в руки местную газету и говорили: «Читай, Фома неверующий! Вот кто сказал!», он читал и настойчиво отстранял собеседника вместе с газетой. «Им кто сказал? — спрашивал он. — Тут не сказано. Вот если б в центральной газете написали…» Газетам из центра он верил беспрекословно. «Там знают все!» — говорил он твердо и этим ставил точку в разговоре.