Время шло и терзало меня так, как умеет терзать только время. Это не было смятением, не было отчаянием или болью. Боль отошла, и сменилась великой вселенской грустью, даже тоской. Слишком много дней в моей жизни казались мне последними, но таковыми не оказывались, и жизнь шла дальше, и каждый новый день вновь казался мне последним. Эта бесконечная вереница последних дней (а мне казалось, что день, в который уже не будет Элли, и в самом деле будет последним, потому что я не представлял, чем я тогда буду жить) невероятно меня утомила, и мои чувства притупились и стали как-то глубже и основательней. Они уже не были моими чувствами — они стали мной, Гэлом Бэстоном.
Однажды Клиф Грант, подойдя ко мне в баре, когда я опустошал очередной бокал пива, сел рядом и невинно спросил:
— Как дела, Гэл?
Я засмеялся в ответ. Клиф лучше меня знал, как у меня дела, и я не мог сообщить ему ничего нового.
— Вы такого наворотили, Клиф, -укоризненно покачал головой я.-Если бы я мог что-то чувствовать, я бы на вас обиделся.
— На нас?-Захохотал Клиф.-У тебя совершенно неверное представление о вселенской иерархии, Гэл. Я-то тут при чём?
Я пожал плечами. Если Клиф хотел валять дурака, то никто на свете не мог ему помешать это делать. Он купил это право за триста миллионов.
— Мне жаль тебя, Гэл, -сказал Клиф.-Тебе не дано знать, увы, и поэтому ты мыслишь неверно. Подумай как следует, -хотел бы ты сейчас быть на месте Дика?
Мне незачем было думать — я уже давно не завидовал Дику.
— Кто угодно душу бы продал, чтобы получить твою роль, и не только получить, но и сыграть с блеском. Нельзя было доверить такую важную работу человеку, полагающемуся лишь на профессионализм, Гэл, и мы сделали всё как нельзя лучше. Теперь ты будешь не жалким альфонсом, а останешься в памяти людей как… Прости, мне пора, Гэл, поговорим позднее.
Я с удивлением поднял брови и посмотрел вслед Клифу. Было очень сомнительно, чтобы он куда-то спешил.
Рекс подготовил первую часть сценария, и начались репетиции. Керта играл актёр, который и в подмётки не годился настоящему Керту, и мне было гораздо легче играть — мне не мешали страх и злость. Я так и не узнал, откуда вдруг появился настоящий Керт на съёмочной площадке в день моих проб на роль, но и не пытался понять, потому что тайны и загадки давно стали для меня привычным явлением. У меня в жизни случалось то, что должно было случаться, и мне оставалось только плыть по течению.
— Ещё не готов конец, Рекс?-Однажды спросил я у Гейрана.
— Всё зависит от Коршунова, -пожал плечами он.-Пока он не торопится.
Почему? История была понятна, как божий день — герой пытается вызволить свою возлюбленную из смертельного плена кертовского бесчувствия, терпит неудачу, символизирующую беспомощность человека перед высшими силами, — и дело с концом! Если это сделать финалом истории о Керте Хорбле, то трагичность и мрачность такого конца была вполне в духе Алекса. Керт умер — да здравствует Керт! Мне было уже не по силам надеяться на другой исход.
Алекс не торопился — он сидел в баре и смотрел на дно стакана, вечер за вечером, ночь за ночью. Я составлял ему компанию, но скорее по привычке, чем по необходимости с ним общаться. Единственным чувством, которое я испытывал к нему, была жалость. И, может быть, немного сочувствия, понимания, ещё чего-то, что делало нас товарищами по несчастью, но невозможность поговорить об этом откровенно лишала наши отношения всякого смысла.
Никто в Мириале не говорил друг с другом по душам, все скрывали свои тайны в своих квартирах и лелеяли их, защищая от посторонних глаз. Каждый жил со своей болью, со своим страхом и каждый считал эту жизнь для себя единственно возможной. Мне оставалось только к этому привыкнуть и вести себя точно так же.
Моей тайной должна была стать книга стихов Элли и её фотография, вставленная в позолоченную рамочку. Рамочка была подарком Мерс, которая всё понимала, но не знала самого главного.
Я готовился к этому дню, я ждал, когда он придёт. И каждый раз заново представлял себе все подробности своего горя. Казалось бы, надо было ловить каждый момент, чтобы успеть, чтобы запомнить и не жалеть о том, что что-то осталось недосказанным и несвершившимся. Но я словно превратился в камень и не мог пошевелиться, как будто предстоящая потеря лишила меня последних сил. Я отгородился от Элли стеной, я уже с ней простился, я вёл себя так, словно она уже умерла.
Она ничего не понимала и не хотела понимать. Она требовала к себе внимания и ждала, что я буду ходить за ней по пятам. Мы не смогли друг друга обмануть, как ни старались, и этот печальный итог с болезненной настойчивостью говорил нам о том, что мы по-прежнему принадлежим друг другу. Мы были созданы друг для друга, мы были рождены, чтобы быть вместе. Было бы легче пережить измену, потому что она говорила бы нам об ошибке, но нам не было даровано даже такого страшного облегчения. Никто не мог заменить мне Элли, и никто не мог заменить Элли меня.
Откуда в жизни появляются люди, которые становятся твоей частью, твоими мыслями и твоей судьбой? Почему они всегда холодны, почему они покидают тебя, не простившись, почему судьба оказывается столь беспощадной, что лишает тебя последней надежды? Как же жесток должен быть тот, кто дал им это право…
Глава 10.
Рекс Гейран хвалил меня безмерно. Он умел это делать, как никто другой — небрежно и словно невзначай, как бы забывая об этом и повторяя на следующий день то же самое. Я знал со слов Мерс, как он умеет проникать в душу, и именно туда его не пускал. А даже если бы пустил — навряд ли для него там нашлось бы свободное место. Просто пришло время привыкать к похвалам, пустым и бессмысленным. Просто пришло моё время.
В этой роковой веренице, состоящей из последних дней, я и сам не заметил, как Элли сама по себе вдруг утратила для меня смысл. Она отошла куда-то на задний план, и я оказался полностью предоставленным самому себе и своим переживаниям. Я стал даже её избегать, понимая, что ничего нового у нас уже не случится, и созерцание собственного страдания стало для меня куда более интересным.
Я и сам не заметил, как пролетел этот год. Мистер Джек спросил меня, как я желаю отметить свой двадцать первый день рождения. Я неопределённо махнул рукой — мне было совершенно всё равно.
— Что с тобой, Гэл?-Вежливо поинтересовался он.-Разве ты не хочешь от души повеселиться?
— Я рад уже тому, что вам весело, Джек, -ответил я.
Прошёл целый год с того дня, когда я переступил порог этого кабинета, дрожа, как осиновый лист.
«Или ты не хочешь?»-Спросил меня тогда мистер Джек.
«Хочу», -чуть слышно ответил я.
Выбор сделал я сам, но как, скажите, я мог его не сделать? Как мог путник в пустыне, умирая от жажды, отказаться от стакана воды? Я боялся, с самого начала я боялся какого-то подвоха, и теперь понимаю, что не зря. Там, где Мерс Сейлор говорит голосом своих героинь и Алекс Коршунов сквозь пальцы смотрит на проделки своего Керта, того и гляди, случится беда. О ней говорило всё вокруг, просто кричало, и мистер С. был прав — я не мог этого не слышать. Но я упорно закрывал уши и говорил себе, что назад дороги нет. А вдруг она была, эта дорога? Вдруг я её не заметил, вдруг прошёл мимо, самонадеянно полагая, что меня минует всё плохое? Однако, кто, скажите мне, был обязан думать обо мне и меня жалеть? Мне обещали всё, что угодно, кроме одного — мне никто не обещал, что со мной всё будет хорошо.
— Я хочу пригласить на праздник всех жильцов, Джек, как год назад, -сказал я.-Конечно, если вас это не затруднит.
— Что ты, Гэл, нисколько не затруднит, -заверил он.-Для тебя -всё, что угодно.
С самого утра я лежал на диване, запрокинув голову, и ни о чём не думал. Кто-то звонил в дверь, периодически трезвонил телефон, но я не шевелился, ожидая шести часов. Теперь я получил право диктовать условия.