В комнате внезапно воцарилась мертвая тишина.
Пани Бартова поднялась, сказала, что у нее Андулька первый день в саду и что она обещала прогуляться с ней по Праге.
— Я тебя провожу, Ярмила. Мне очень хочется посмотреть на Андульку… Мирка, сходи за Пепиком в детский сад. Забегите в магазин за хлебом, маслом и яйцами. Потом занеси все домой и погуляй с Пепиком на площадке, пусть ребенок подышит воздухом. Я вернусь часа через два. Если меня до семи не будет, то поставь картошку, но хорошенько вымой ее, не как в прошлый раз.
— В прошлый раз ее мыл Зденек. У него голова забита электричеством, наведением дома порядка и…
— Ты поняла? — спросила мама выразительно.
«Еще бы не понять. Зденек где-то гоняет на байдарке — он возомнил себя чемпионом, — а у меня на шее все хозяйство да еще братец. Впервые прихожу домой из типографии. Тут бы все и рассказать, да у нас гости и все летит в трубу. А если бы я привела подругу и сказала: «Мама, мне нужно идти с Марцелой, сделай за меня русский, а если я до семи не приду, принимайся за физику, но не кое-как, понятно?» Тут бы уж я наслушалась! «Иди с Пепичком гулять, пусть ребенок подышит». С таким-то мальчишкой! Уж лучше паркет драить, чем два часа пасти этого непоседу».
— Чего тебе? — нелюбезно отозвалась Мирка. Она так разозлилась, что не слышала вопроса Михала.
— Может, пойдем прогуляемся? Я до двух работаю. Что, если мы в три встретимся? Или в четыре. Ребята все еще собираются там, у ограды?
— Я не знаю, разрешит ли мне мама.
«Ясное дело, Мак хочет пошататься по Праге и посмотреть на ребят. Это, конечно, здорово, что он их не забыл».
— Ну хорошо, Мирка, иди, но чтоб к семи ты была дома.
— Знаешь, мне так хочется снова пойти на реку, как маленькому. Три года, почти четыре, я не видел реки, да какой там реки — даже ручья, ну просто ничего!.. Так договорились?
Мирка кивнула. Если бы ее кто-нибудь спросил, рада ли она, она, наверное, не смогла бы ответить.
«Четыре года — это такой большой срок, и те письма на рождество и ко дню рождения ничего не меняют. Семнадцатилетний человек — это уже взрослый мужчина или он все еще мальчишка? Мачек, наш балбес «с приветом». Она рассмеялась.
Пани Бартова, прощаясь, погладила ее по голове. Михал стукнул Мирку по спине, будто мальчишку, а мама поцеловала, уже с лестницы крича:
— Вымой посуду, только как следует!
Поскольку Веселые жили в панельном доме, весь дом слышал, что Мирка должна вымыть посуду, и как следует, а она слышала, как гости спускаются по крутой лестнице, как грохнули двери в подъезде, а если бы она выглянула в окно, то увидела бы, как они садятся в трамвай.
Но Мирка злилась, все в ней протестовало.
МИРКА ЛЕЖАЛА НА ТАХТЕ
Мирка лежала на тахте; она видела верхушки деревьев на склоне Хухельского холма, большой кусок неба и сигнальные огни самолетов. Она могла представить себе, что она в горах или даже у моря. Мирка любила мечтать. Ее рассказы нравились Пепику гораздо больше, чем сказки, которые им читали в детском саду. Только мама не должна была их слышать. Она считала, что «бедный ребенок от Миркиных выдумок может заболеть» и что ей абсолютно ясно, почему ее «бедный ребенок» всю ночь не мог уснуть, кричал и метался. Мирке это тоже было абсолютно ясно: ведь если бы кто-нибудь из взрослых поглотил столько черешни, мороженого и шоколада, как Пепичек, которого она взяла к подруге на день рождения, так его бы на «скорой помощи» отвезли в больницу, если бы он к тому времени не лопнул.
Мирка смотрела на деревья, которые сначала стали серыми, потом красными. Она размышляла, что надеть завтра, когда она поедет с Михалом в центр; как это печально, что у Мака нет больше папы, как печально и непонятно…
Она посмотрела на двери спальни — они были закрыты, и поэтому Мирка решила зажечь настольную лампочку и открыть книгу.
Родители в спальне говорили и говорили. И охота им! Голос отца рокотал как трактор, мамин как-то легко подпрыгивал, словно кто-то в сандалиях шлепал по лестнице и позванивал в такт ключами…
И вдруг уже перестали доноситься звуки тарахтящего трактора, и никто не бежал в сандалиях по лестнице, а в комнату начал вливаться удивительно тихий и непрерывный шум, словно вода, но несколько иначе, потому что вода пахнет водой, тиной и тростником, а от этого шума пахло керосином, нагретой бумагой…