Я тихонько прокрался к окну, пронаблюдал за тем, как тетя Гарриет привязывает коня, вынимает из повозки белый сверток и несет его в дом. Наверное, ей никто не встретился, потому что через несколько секунд ее шаги раздались в коридоре, а затем щелкнула задвижка в соседней комнате.
— Ты, Гарриет! — воскликнула мать в изумлении, причем в голосе ее слышалось неодобрение. — Так быстро! Ты что, взяла крошку с собой?!
— Знаю, — ответила Гарриет, принимая упрек в тоне матери, — но я должна была, Эмили, должна! Я узнала, что ты родила раньше срока, и я… о, вот она! Прелестный ребенок, сестра, прелестный! — Наступила пауза, потом она добавила — Но и моя тоже, правда.
Последовали взаимные поздравления, стало неинтересно По мне так все младенцы на одно лицо.
Мать сказала:
— Я так рада, дорогая. Генри, наверное, тоже счастлив?
— Конечно… — ответила тетя Гарриет Как-то неправильно она это произнесла даже я понял Она заторопилась.
— Она родилась неделю назад, и я не знала, что делать, а потом услышала, что твоя девочка родилась раньше срока, ну как будто бы Господь ответил на мои молитвы — Тетя Гарриет замолкла, потом небрежно — да только небрежность ей не удалась — спросила — У тебя уже есть удостоверение?
— Конечно, — резко ответила мать, готовая к нападению. Я знал, какое у нее при этом выражение лица. Но тут она добавила: — Гарриет! У тебя что, нет удостоверения?!
Тетя молчала, мне показалось, что я слышу подавленные всхлипывания. Мать потребовала — холодно и настойчиво:
— Гарриет! Дай мне взглянуть на это дитя — и как следует!
Сначала ничего не было слышно, лишь всхлипы тети Потом она нетвердо повторила:
— Ничего особенного, ты видишь, такая мелочь.
— Мелочь! — чуть ли не рявкнула моя мать. — Ты имела наглость явиться в мой дом со своим чудовищем и говоришь мне, что это — мелочь?
— Чудовище?! — Голос у тети был такой, словно ее ударили. — О… о… о, она лишь тихо стонала.
— Неудивительно, что ты не решилась вызвать инспектора!
Тетя тихо плакала. Мать немного подождала, потом спросила:
— Хотела бы я знать, зачем ты сюда явилась? Зачем ты привезла сюда это?
Тетя Гарриет высморкалась и ответила тусклым голосом.
— Когда она родилась… когда я увидела… я хотела покончить с собой. Я понимала, что ее не признают, хотя это такая мелочь! Но потом я подумала может быть, мне удастся ее спасти. Я же люблю ее. Прелестная девочка — если бы не это… Правда, она прелесть?
Мать молчала. Тетя продолжала.
— Не знаю на что, но я еще надеялась. Я знала, что могу подержать ее у себя, что ее не сразу отберут, можно хотя бы месяц не заявлять. Я решила подождать.
— А Генри? Он-то что сказал?
— Он… он велел сразу сообщить о ней. Но я не дала — я… Я не могу, не могу! Господи, ведь это третий раз! Я молилась, молилась и молилась, я надеялась, а потом узнала о тебе и решила, что Господь ответил на мои молитвы.
— Вот как? — холодно произнесла мать. — Нет, мой ребенок не имеет к этому отношения! Не понимаю, к чему ты ведешь? — добавила она резко.
— Я подумала, — отвечала тетя безжизненным голосом, — я подумала, может, ты позволишь мне оставить тут свою дочку и взять на время твою…
Мать явно и слова не могла вымолвить от изумления.
— Всего на день-два, а я бы пока получила удостоверение. Ведь ты моя сестра, моя родная сестра! Ты могла бы помочь мне сохранить ребенка! — Она разрыдалась.
Долгая пауза — и голос матери:
— За всю свою жизнь я еще не слышала таких чудовищных слов? Ты приехала сюда предложить мне вступить в аморальный, преступный сговор… ты сошла с ума, Гарриет! Подумать, что я отдам свою дочь… — Она замолкла, заслышав тяжелые шаги отца в коридоре.
— Джозеф, — позвала мать, едва он вошел, — ну-ка гони ее, пусть она немедленно покинет наш дом!
— Но это же Гарриет, дорогая, — с недоумением вымолвил отец.
Мать объяснила, в чем дело. Тети Гарриет совсем не было слышно. Отец с недоверием спросил:
— Это правда? Ты за тем и приехала? Медленно, устало тетя ответила:
— Третий раз. Они заберут ребенка, как забрали двух других, Я не вынесу этого, не вынесу… Генри, видимо, выгонит меня. Найдет новую жену, она родит ему нормальных детей. А у меня ничего не останется на этом свете — ничего. Я надеялась встретить тут сочувствие, ведь моя сестра могла бы мне помочь. Теперь я вижу, как глупо было надеяться…
Все помолчали.
— Ну что ж, я все поняла, теперь уеду — Голос у нее стал какой-то мертвый.
Но отец был не из тех, кто позволит кому-то сказать последнее слово.