Ехал он бодро – в теплую солнечную погоду возможно последних дней Бабьего лета крутить педали было гораздо приятнее, чем в дождливую и холодную. На главной дороге солнце светило ему в лицо, а ветер приятно обдувал волосы. Оделся Малинин так же, как и в первый день на ферме: свитер, темно-синие штаны и ботинки. Хоть и было тепло, но со своими делами он мог задержаться до вечера, – а вечера были уже прохладные, – да и простуда только-только прошла – Миша в итоге решил, что лучше перестраховаться.
В солнечную погоду на Восточный было гораздо приятнее смотреть. Как и несколькими днями ранее, он решил спросить дорогу у занявших скамейку на остановке людей. На остановке в этот раз сидели не знакомые Малинину мужчина и женщина.
Остановившись у тротуара и взяв с собой велосипед, Миша, не залезая под навес, обратился к паре:
– Доброе утро! Не подскажете, где тут у вас мэрия?
– А тебе зачем? – спросил мужчина.
– Слышал, у мэра программа какая-то для фермеров есть. Хотел поспрашивать про нее.
– Журналист, что ли? – усмехнулась женщина.
– Фермер! – улыбнулся Миша.
Мужчина посмотрел на него с уважением.
– У меня батя фермером был. Тяжелая это работа! – сказал он. – Раз фермер, то слушай…
Сегодня рассказ о дороге оказался более подробным, чем тогда, когда Малинин ездил за запчастями. Внимательно выслушав, повторив услышанное и убедившись, что все пересказано правильно, Миша попрощался с новыми знакомыми и поехал к мэрии.
В Восточном сохранилась оберегаемая жителями атмосфера прошлого государства, в котором профессия рабочего человека была почетной и уважаемой, а каждый работник знал, что он является важным винтиком в мощной государственной машине, которая пообещала привезти всех своих жителей в светлое будущее. Пообещала – и везла! Везла в будущее, которое ей, машине, казалось светлым. Возможно, поэтому жители так берегли свой городок от застройки и реновации, предпочитая аккуратно реставрировать старые здания; ухаживали за старыми памятниками, напоминавшими об ушедшей сказочной эпохе; всячески противились внедряемым цифровым технологиям; и вообще предпочитали считать, что живут в том же государстве, которое существовало на их земле полвека назад.
Здание мэрии было двухэтажным строением длиной около тридцати метров. Отличала его вывеска над дверью, на которой черными буквами на белом фоне было написано: «Мэрия». На первом этаже Миша встретил женщину-секретаря, болтавшую по телефону. Малинин подошел к ее стойке – и помахал ей рукой.
– Я перезвоню, – сообщила она собеседнику по телефону, после чего положила трубку. – Да?
– Я местный фермер и хотел бы пообщаться с мэром, – сообщил Малинин.
– По какому поводу? – спросила секретарь.
– На днях ко мне приходили люди, которые подписи собирали, – начал рассказ Миша. – Сказали, чтобы я выбрал, куда хочу присоединить свою ферму – к вам, то есть к Восточному, или к Западному. Хочу узнать, что будет, если я выберу ваш город.
– Ой, – сказала она. – Я вам сама все преимущества перечислю! – воодушевленно прощебетала она. – Если ваша ферма присоединится к Восточному, то ваша прибыль станет больше на четыре процента!
Миша молчал. Кивнул. И спросил:
– И все?
Та, похлопав ресницами, посмотрела на Мишу внимательнее – и заговорила медленно, словно общаясь с иностранцем:
– Прибыль на четыре процента выше.
Миша нахмурился:
– Это мне уже сообщали ваши люди, – произнес он.
– И вы не согласились? – искренне поинтересовалась секретарь. – Хотите пять процентов?
Миша помотал головой.
– Я все же хотел бы поговорить с мэром, – вновь начал он гнуть свою линию, утомившись говорить с секретарем.
– Ой, ладно, – высокомерно протянула она последнее слово. Пальцами с длинными ногтями она старательно, но не быстро, стала набирать номер на телефоне. Поднесла трубку к уху – и спустя несколько секунд произнесла собеседнику:
– Сергей Павлович, к вам тут мужчина какой-то пришел. Говорит, что фермер. Про программу для фермеров спросить пришел. Да, да, я сказала ему про четыре процента, – посмотрела она на Мишу. – Отказался, да.