Она заметила престарелого царедворца, который в придворном мундире, со звездами, набросив однако на плечи плащ, и в венециане, важно прохаживался в стороне, словно все ожидая – с молодых лет – хоть какого-нибудь приключения, может быть, в память посещения некогда карнавала в Венеции или Флоренции.
ГОЛУБОЕ ДОМИНО. Подойдем к Головину. (Головину.) Мсье, вы, должно быть, очень важное лицо при дворе.
ГОЛОВИН. А-с?
ГОЛУБОЕ ДОМИНО. Я хочу сказать, ваши ордена изумили меня.
ГОЛОВИН (покачнувшись в сторону дамы). Что-о?!
ГОЛУБОЕ ДОМИНО. Не могу ли вам чем помочь?
ГОЛОВИН. Мне, сударыня? Вы очень добры. Но время неумолимо. Веселитесь, пока молоды! (Машет рукой.)
ГОЛУБОЕ ДОМИНО (обращаясь к спутницам). Мсье Головин меня не узнал. Он принял меня за молодую искательницу приключений. Это восхитительно!
МИШЕЛЬ (в домино и маске, проходя мимо). Здесь все мы молоды! Даже старость – всего лишь уродливая маска, которая всех веселит!
Мишель в домино, небрежно наброшенном на мундир, время от времени сбрасывал его и маску, что привлекало к нему внимание дам. И вдруг перед ним промелькнула черная маска, которая уже не отходила далеко от него и всякий раз возвращалась, если он останавливался или терял ее из виду.
МИШЕЛЬ (у него забилось сердце). Мне кажется, я узнаю вас. Невероятно! Я встречал вас в Москве.
НЕИЗВЕСТНАЯ В МАСКЕ. Давно?
МИШЕЛЬ. И голос ваш, и маска с бисером – те же.
НЕИЗВЕСТНАЯ В МАСКЕ. И что же?
МИШЕЛЬ. А вот что!
НЕИЗВЕСТНАЯ В МАСКЕ. Вы это сейчас сочиняете?
НЕИЗВЕСТНАЯ В МАСКЕ. Продолжайте!
НЕИЗВЕСТНАЯ В МАСКЕ. Увы! Как земной женщине соперничать с бесплотным виденьем?
НЕИЗВЕСТНАЯ В МАСКЕ (как эхо: исчезая). Мы вновь увидимся, как старые друзья.
Три гвардейских офицера замечают Мишеля, проговаривающего стихи как в забытьи в окружении смеющейся публики. Один из них (Монго-Столыпин): «Мишель, очнись!» Мишель оглядывается вокруг и устремляется за Неизвестной в маске. Но уже нигде не находит.
Сцена 4
Квартира Арсеньевой Е.А. Гостиная и кабинет Мишеля.
Шан-Гирей и Мишель играют в шахматы.
Входит Андрей.
АНДРЕЙ. Письмо от Елизаветы Алексеевны.
МИШЕЛЬ (радостно вскакивая на ноги). Наконец-то! Письмо из Москвы. Еще не доехала до Тархан. (Вскрывает письмо и меняется в лице.)
ШАН-ГИРЕЙ (поднимаясь). Мишель?
МИШЕЛЬ (отдавая письмо). Вот новость – прочти. (Выходит из комнаты.)
АНДРЕЙ. Ну, что там такое страшное, что весь побледнел?
ШАН-ГИРЕЙ. Бабушка сообщает о предстоящей свадьбе Варвары Александровны Лопухиной и Николая Федоровича Бахметева. Слухи подтвердились.
АНДРЕЙ. Это тот Бахметев, который богат?
ШАН-ГИРЕЙ. Да. Но он же старый!
АНДРЕЙ. Не такой уж старый, степенный барин.
ШАН-ГИРЕЙ. Свадьба назначена на 27 мая.
АНДРЕЙ. А сегодня какое число? То же самое – 27.