— Право, миссис Смоллетт, вы не должны говорить такие веши.
— Так ведь они их говорили, а не я! «Я — миссис Армитидж», — сказала мисс Роуленд, а мисс Андервуд ответила: «Он вас не любит». Потом до меня донесся звук ее шагов, и я стала скрести пол, чтобы она не догадалась, что я все слышала. Мисс Андервуд повернулась в дверях и что-то крикнула мисс Роуленд насчет того, что ее кто-то ненавидит, а потом как помчится вниз по лестнице! Если мисс Роуленд называет себя миссис Армитидж, выходит, этот парень — двоеженец? Или, раз он потерял память, это другое дело? Как вы думаете, мистер Белл?
Белл отодвинул свой стул и поднялся.
— Я думаю, что у меня есть работа и у вас тоже.
На его румяном морщинистом лице появилось недовольное выражение. Эта миссис Смоллетт — просто болтунья. Он и сам был не прочь поболтать, но терпеть не мог перемывать людям косточки.
— Вода уже вскипела. Сейчас наполню вам ведро, — сказал Белл.
Но когда он это сделал, миссис Смоллетт все еще не спешила уходить.
— Интересно, чего это мисс Гарсайд перестала звать меня убираться? Может, вечерами, когда меня нет, у нее прибирается кто-то еще?
Белл покачал головой. Ему не слишком нравилась мисс Гарсайд и не хотелось говорить о ее делах.
— Я имею право знать, довольны мной или нет, верно? — не унималась миссис Смоллетт. — Она постоянно вызывала меня три раза в неделю и вдруг заявляет: «Вы мне больше не понадобитесь, миссис Смоллетт. Вот ваши деньги за сегодня», уходит к себе в комнату и закрывает дверь. — Миссис Смоллетт наклонилась к ведру, но выпрямилась, оставив его на полу. — Скажите, мистер Белл, мисс Гарсайд получила назад свою мебель? Она сказала, что отдала ее в починку, но, по-моему, там нечего было чинить. Такие приятные вещи — вроде тех, что выставлены в антикварных магазинах. Письменный стол и шкафчик орехового дерева, а также несколько стульев с красивой обивкой. Странно, что все это вдруг понадобилось ремонтировать. Так получила она назад хоть что-нибудь или нет?
— У меня есть другие занятия, чем следить за тем, что жильцы отдают в ремонт, — сердито отозвался Белл. — Как бы ваша вода не остыла, мисс Смоллетт.
— Не хочу обжигать пальцы. — Она наконец подняла ведро. — Там, где раньше стояли эти вещи, обои совсем полиняли. Когда их убрали, это сразу стало заметно. Если хотите знать, что я думаю, мистер Белл, то, по-моему, мисс Гарсайд просто их продала.
Глава 13
События этого дня впоследствии были тщательно изучены и отсортированы. Все, что каждый сказал или сделал, каким бы незначительным это ни казалось, исследовалось буквально под микроскопом. Иногда бывают такие дни, но вы узнаете о них лишь впоследствии, когда ваши глупые поступки и необдуманные слова кто-то начинает подробно анализировать и оценивать. Если бы вы знали об этом заранее, то, конечно, вели бы себя совсем иначе. Но понимание приходит тогда, когда уже слишком поздно что-либо изменить. Только один человек во всем Ванделер-хаусе знал, что все сделанное и сказанное в тот день могло иметь катастрофические последствия.
Мид вернулась в квартиру номер три, аккуратно упаковала спенсер и написала на посылке адрес миссис Спунер в Сассексе. Миссис Андервуд осведомилась, почему она выглядит как кислое молоко, и упрекнула ее за то, что она поднимается по лестнице, когда можно воспользоваться лифтом.
— Но я поднималась в лифте, тетя Мейбл.
— Тогда почему у тебя такой вид? Когда ты встречаешься со своим молодым человеком?
Молочный цвет лица сразу же сменился пунцовым, что весьма напугало миссис Андервуд, и, не поднимая головы, Мид ответила:
— Он весь день пробудет в военном министерстве и позвонит мне, как только освободится.
Миссис Андервуд уже оделась для улицы и натянула перчатки.
— Я отправлю твою посылку, а во второй половине дня подменю тебя на работе. Попроси Айви приготовить тебе овальтин и постарайся отдохнуть. Возможно, Джайлс захочет, чтобы ты пошла с ним куда-нибудь вечером. Я не вернусь до половины восьмого.
День казался ужасно длинным. Мид пошла в спальню и легла — ни мыслей, ни чувств не было. Все будто отключилось в ожидании Джайлса, но это лишь усиливало напряжение. Голова перестала работать, мысли застыли между двумя противоположными полюсами — невозможным и действительным. Джайлс не мог жениться на Кэроле Роуленд — Джайлс женился на ней. Лишь один из этих вариантов мог быть правдой, и каждый исключал возможность другого…
В квартире напротив сидела Элиза Гарсайд, уставясь на пустую стену. Полгода назад эта стена не была пустой — возле нее стояли высокий шкаф орехового дерева и два стула с полосатой обивкой. Шкаф вместе с чайным сервизом из вустерского фарфора[17], подаренным на свадьбу ее прабабушке, и стулья — не только эти два, но и весь набор — исчезли. Все эти вещи были проданы, как с горечью сознавала мисс Гарсайд, за десятую долю их истинной стоимости и тогда, когда все ценности потеряли смысл в мире, который начал рушиться.
Обои на стене, как справедливо отметила миссис Смоллетт, изрядно выцвели. На их серебристо-сером фоне виднелся голубой отпечаток шкафа. Спинки стульев оставили менее заметные следы. Голубая полоса справа от мисс Гарсайд говорила о том, что раньше здесь стояло бюро, а несколько маленьких голубых овалов и большой прямоугольник над каминной полкой красноречиво свидетельствовали о недавнем исчезновении шести миниатюр и зеркала. Осталось совсем немного предметов, и практически они ничего не стоили: потертый ковер, краски которого поблекли от старости, несколько стульев с побледневшей от стирки ситцевой обивкой, книжный шкаф, стол и сама хозяйка квартиры.
Мисс Гарсайд сидела абсолютно неподвижно, глядя на пустую стену и думая о столь же пустом будущем. Ей было шестьдесят лет, у нее не было ни профессии, ни денег. В начале следующего квартала она не сможет внести арендную плату, а идти ей некуда. Ее единственные родственники — это пожилая тетя, прикованная к постели в доме для престарелых, два кузена, служащих в армии на Ближнем Востоке, и племянница в Гонконге. За исключением последних шести месяцев мисс Гарсайд кое-как справлялась, но потом промышленное предприятие, которое было для нее единственным источником дохода, потерпело крах, и она осталась ни с чем. Все яйца лежали в одной корзине, а теперь не стало ни корзины, ни яиц. Карман был пуст. Мисс Гарсайд вертела в руке кольцо, которое ей не удалось продать: бриллиант-солитер оказался фальшивым. Это был свадебный подарок дяди Джеймса. Свадьба не состоялась, так как Генри Арден погиб в Монсе[18], но дядя Джеймс повел себя великодушно. «Оставь кольцо себе, дорогая, мне оно не нужно». Купающийся в деньгах дядя Джеймс притворялся щедрым, а сам обманул ее. О нем говорили, что он скряга, но не до такой же степени! Да, жизнь преподносит неожиданные сюрпризы…
Камень переливался всеми цветами радуги, словно настоящий бриллиант. У мисс Роуленд с верхнего этажа кольцо с похожим камнем. Только вчера мисс Гарсайд видела, как он поблескивал на ее длинном пальце с алым ногтем, когда они вместе спускались в лифте. Неужели этот бриллиант тоже фальшивый? Впрочем, девушкам вроде Кэролы Роуленд часто дарят подлинные драгоценности. Элиза Гарсайд вспомнила, как ярко сверкнул камень, когда Кэрола сняла перчатку, проверяя, на месте ли кольцо. И сразу же ее надела — их кольца были похожи, и это оскорбляло ее гордость…
Мисс Гарсайд продолжала думать о кольцах и их сходстве…
Глава 14
Миссис Андервуд упаковывала посылки для жертв бомбардировок до без четверти пять. После этого у нее был крупный разговор с мисс Миддлтон, а затем она отправилась играть в бридж. Во время упомянутого разговора миссис Андервуд информировала собеседницу, что больше не придет, и добавила: «Так как моя племянница не отличается крепким здоровьем, думаю, вам лучше подыскать кого-нибудь на ее место. Она приходит домой совершенно измочаленная, и меня это не удивляет».
17
Фарфор, изготовляемый с 1751 года в г. Вустере — центре графства Вустершир в западной Англии
18
город в Бельгии, под которым в августе 1914 года про изошло одно из первых крупных сражений Первой мировой войны