»Drei Minuten bis zum Verlust des Signals«, meldete Capcom John Young nach oben.
»Roger«, erwiderte Stone.
Die Besatzung saß nebeneinander in der Apollo-Kapsel. York schwitzte im unförmigen Druckanzug, und die kantige Beschleunigungsliege stellte nach der Freizügigkeit des Missionsmoduls eine Beeinträchtigung des Wohlbefindens dar.
»Ares, wir geben euch die Daten für das Einschwenken auf die Marsumlaufbahn durch. Grünes Licht für MOI. Noch zwei Minuten bis zum Verlust des Signals. Seid versichert, daß ihr den besten Vogel fliegt, den wir haben.«
»Danke, John. Wir wissen das zu schätzen.«
Klar. Nur daß Youngs Versicherungen kein Trost für York waren.
Im Moment stürzte Ares im freien Fall am Mars vorbei. Selbst bei einem Totalausfall der MS-II-Triebwerke wären sie noch schnell genug, um der Gravitationsquelle des Mars zu entkommen und eine freie Trajektorie für die Rückkehr zur Erde einzuschlagen.
Falls Stone und die Bodenstation sich jedoch für eine MOI18 entschieden, die Zündung für das Einschwenken auf eine MarsUmlaufbahn, hätten sie die letzte Abbruchmöglichkeit verloren. Dann würden sie in den Marsorbit gehen müssen.
Die MOI war sozusagen der Augenblick der Wahrheit, der Moment, in dem Ares die zarten Bande der Gravitation und Himmelsmechanik kappte, an denen sie sich zur Erde hätten zurückhangeln können.
Nun schickte Ares sich an, hinter der Rückseite des Mars zu verschwinden. Der Abbruch der Sichtverbindung zur Erde bedeutete gleichzeitig den Abbruch der Funkverbindung, so daß Stone nur noch die Instrumente der Ares zur Verfügung standen, um die Zündung zu überwachen. Ausgerechnet im kritischsten Moment wäre die Besatzung auf sich gestellt -isoliert durch die Zeitverschiebung und die Masse des Mars.
Gemäß der Prognosen des Kontrollzentrums wies das MOI-Fenster eine Abweichung von plus/minus fünfzehn Kilometern von der erforderlichen Höhe über dem Mars auf.
Aber wer, zum Teufel, gab schon etwas auf Prognosen?
Die MS-II würde diesmal kräftig feuern. Deshalb waren die restlichen Module der Stufenrakete - die Stufen der MS-II und der MS-IVB-Zusatztriebwerke, des MEM, des Missionsmoduls und der Apollo - noch immer entlang der Mittellinie der Stufenrakete ausgerichtet, also entlang des Vektors, in der die Beschleunigung wirkte. Nachdem die Brennphase dann abgeschlossen war und sie sich im Marsorbit befanden - falls sie ihn überhaupt erreichten -, würde die Besatzung die Rakete einer komplexen Neupositionierung unterziehen müssen, um die Landung vorzubereiten. Das war vielleicht eine höllische Mission, sagte York sich: das Raumschiff im Marsorbit umzubauen.
»Eine Minute bis zum Verlust des Signals«, sagte Stone.
»Eine Minute«, sagte Young fast simultan. Er setzte die Funksprüche mit einem zeitlichen Vorlauf ab, so daß sie beim Raumschiff eingingen, wenn die Besatzung die Handlung gerade ausführte, auf die er sich jeweils bezog. »Ares, Houston. Eure Systeme sehen gut aus.«
»Bestätige das, John.«
York hörte die Anspannung in Stones Stimme. Gershon lag auf der mittleren Liege. Er war ungewöhnlich still und angespannt.
Das ockerfarbene Licht wanderte. Sie schaute auf.
Ares befand sich im Anflug auf den Mars.
In nicht einmal fünfhundert Kilometern Höhe zog eine gesprenkelte, zerklüftete Landschaft unter York vorbei. Sie erkannte Arabia, ein hellgelbes kreisförmiges Gebiet, und rechts davon einen unregelmäßigen blauschwarzen Abschnitt -das vulkanische Plateau mit der Bezeichnung Syrtis Major Planum. Syrtis war das erste Merkmal des Mars gewesen, das man auf der Erde durch ein Teleskop entdeckt hatte. Und nun fliege ich über Syrtis hinweg. Der Abschnitt hatte die Größe ihrer Hand.
Ihr sträubten sich die Nackenhaare. Sie stand so dicht über dem Planeten, daß Syrtis förmlich auf sie zustürzte, während Ares immer tiefer in die Gravitationsquelle des Mars eintauchte. Syrtis zog so schnell unter ihr vorbei, daß es die Lichtverhältnisse in der Kabine beeinflußte.
Die Kugel des Mars schien sich aufzublähen. Mars war im Vergleich zur Erde eine kleine Welt, und selbst in dieser geringen Höhe sah sie noch die Krümmung des Planeten.
Sie versuchte, analytisch an die Sache heranzugehen und das Panorama in geologische Einheiten zu zergliedern. Doch dies war eine vernarbte, alte Landschaft. Das Land war vom Hagel der Meteoriteneinschläge gezeichnet. Wie blaue Flecken im Gesicht einer Leiche. Es war ein deprimierendes Panorama, das Antlitz einer toten Welt.
»Dreißig Sekunden«, sagte Stone.
York wandte sich kurz ihrer Station zu. Bei dieser ersten Umkreisung des Planeten arbeitete die wissenschaftliche Plattform mit voller Kapazität und führte Untersuchungen der
Oberfläche und der Atmosphäre durch. Wenn die Erde hinter dem Mars verschwand und die Funkverbindung abbrach, würde sogar das Klappen der Trägerwelle noch Aufschluß über die Struktur der Marsatmosphäre übermitteln.
Diese ersten Beobachtungen waren sehr wichtig. Falls die Zündung mißlang und die Mission auf einen bloßen Vorbeiflug reduziert wurde, waren diese Beobachtungen vielleicht die signifikantesten Daten, die Ares zur Erde sandte.
Ares verringerte nun die Sinkgeschwindigkeit und überflog den Terminator. York erhaschte einen Blick auf eine Kraterkette, die das letzte Licht der Sonne reflektierte. Die vom Wind erodierten Ränder warfen lange Schatten auf die uralte Oberfläche.
»Ares, Houston, gleich erfolgt Signalverlust«, sagte Young im weit entfernten Kontrollzentrum. »Guten Flug, Leute.«
»Vielen Dank«, sagte Stone. »Wir sehen dich auf der anderen Seite, John. Zehn. Neun.«
.Dann waren die in der Dämmerung liegenden Krater verschwunden; Ares drang in den Schatten ein und flog über einem dunklen Land dahin. Das Sonnensystem ist angefüllt mit leeren, dunklen Welten, sagte sie sich. Die Erde ist die Ausnahme. Sie fühlte sich isoliert und verwundbar. Fern der Heimat.
»Drei. Zwei. Eins.«
Statisches Rauschen drang aus den Lautsprechern in den Regalen der wissenschaftlichen Station und aus dem Kopfhörer.
Das Signal war zum erwarteten Zeitpunkt abgebrochen. Das bedeutete, daß die Trajektorie stimmte.
Gershon prustete vor Lachen. »Was sagt man dazu. Wie auf Knopfdruck. He, Phil. Ich frage mich, ob sie das Funkgerät nicht einfach abgeschaltet haben. Wäre das nicht ein toller
Spaß? Ich höre John schon sagen: >Sollen die Arschlöcher doch sehen, wie sie da oben klarkommen. <«
York sah Stones Profil über der Kopfstütze der Liege. Er grinste, aber es war ein verkniffenes Grinsen. »Gehen wir die MOI-Checkliste durch, Ralph. Noch fünfzehn Minuten bis zur MOI.«
York reckte den Hals und starrte auf die runde dunkle Fläche, die den Mars darstellte. Vor dem geistigen Auge rief sie eine Karte der Oberfläche auf. Ares überflog gerade Hesperia Planum, eine im Osten von Syrtis gelegene Ebene in der Nähe des Äquators.
Sie erkannte Spuren, Konturen und weißen Schimmer in der Dunkelheit. Muß Sternenlicht sein, das vom Ce-O-Zwei-Eis reflektiert wird.
Sie hatte Lagerfeuer von Nomaden gesehen, die wie Stecknadelköpfe in den nächtlichen Wüsten der Erde glommen. Doch in dieser Marswüste leuchtete kein Feuer. Von allen Welten des Sonnensystems kannte nur die Erde - mit ihrer sauerstoffreichen Atmosphäre - Feuer.
»Fünf Minuten bis zur Zündung.«
Sie war im Anzug versiegelt und hörte das Zischen von Sauerstoff, das Surren der Lüfter und das kratzende Geräusch des eigenen Atems. Sie fühlte sich isoliert und von den Kameraden abgeschnitten. Lausige Konstruktion. Mir wäre jetzt danach, jemandem die Hand zu halten.
»In Ordnung, Ralph«, sagte Stone. »Translationsregelung an.«
»An.«
»Manueller Drehregler Nummer Zwei aktiviert.«