Последние минуты в аэропорту. Крепким рукопожатием отвечает нам Джарвис, когда мы прикрепили к его куртке октябрятскую звездочку, ту самую, что один из нас принял от сына-школьника перед отлетом в США.
— Ленин?!
— Ленин! — ответили мы. И обнялись.
…Самолет катится по бетонному полю. Прильнув к иллюминаторам, посылаем Джарвису прощальный привет. И видим его руки, сжатые над головой.
Рабочие руки Америки, мы верим в их силу!
МОЛЧАЛИВЫЙ ЗАГОВОР
Платные пропагандисты Белого дома и военно-промышленного комплекса США на все лады расхваливают жизнеутверждающие «устои» среднего американца, безоговорочно поддерживающего правительственные решения. «Это те, — пишет «Таймс», — кто создает богатство и платит, кто решает и направляет, служит и исполняет». Средний американец, по словам нынешнего президента США, — символ Америки, опора государства бизнесменов.
Нам, естественно, захотелось познакомиться со средним американцем, «молчаливым большинством» страны.
Но это оказалось не так-то просто. Дело в том, что в Америке к среднему американцу относятся довольно широкие слои населения. Основным признаком здесь служит размер дохода. Американская пропагандистская машина к среднему американцу относит и тех, кто в год зарабатывает 10—12 тысяч долларов, и тех, кто имеет годовой доход в 50 и более тысяч долларов. В действительности, граница очерчивается значительно четче. Средний американец — человек, зарабатывающий в год 10—12 тысяч долларов. К нему нас не пустили. За исключением одного случая в Ганнибале.
Зато американская сторона предоставила широкую возможность познакомиться с категорией людей, относящихся к так называемому «среднему классу» и находящихся по своему материальному положению между верхушкой общества и основной массой населения. Поэтому, когда мы говорим «средний американец», то имеем в виду прежде всего его верхний этаж — представителей «среднего класса».
Наша группа в общей сложности посетила в США 68 семей. Мы были гостями адвокатов, врачей, инженеров, профессоров, менеджеров, крупных фермеров, репортеров газет и телевидения.
Чтобы выявить семьи, желавшие принять членов нашей группы, местные газеты давали сообщение о прибытии ее в тот или иной город накануне, за день-два. В других случаях местные отделения «комитета дружбы» с иностранными студентами сами предлагали отдельным семьям принять одного или двух советских граждан.
В одних местах хозяева нас встречали на аэродроме и отвозили в отель, а оттуда к себе домой. В других — мы собирались вместе с американцами на коктейль у кого-то в доме и после общего знакомства разъезжались по семьям. В третьих — американцы, у которых мы должны были гостить или жить, приезжали вечером в отель и увозили нас домой. В красивом пригороде Филадельфии Морестаун мы прожили в семьях подряд три дня. Вместе завтракали и ужинали, уезжали с хозяевами в город и приезжали обратно, разговаривали и спорили до поздней ночи, вместе провели «уик-энд» и прощальный вечер «закрытых блюд».
Разные были встречи, как различны и сами американцы. В одних семьях категорически отказывались вести разговоры на политические и международные темы. В таких случаях обычно нам говорили: «Оставьте, господа, политику в покое. Мы люди маленькие, и все равно ничего не сможем изменить. Давайте беседовать о работе, быте, отдыхе». В других же семьях, наоборот, велись жаркие споры о войне и мире, политике, экономике, демократии, литературе.
С американцем «среднего класса» не трудно спорить. Хотя он привык разговаривать с миром на «ты», но под напором убедительных фактов и аргументов он из спорщика превращается в прилежного слушателя. В Атланте нас пригласил к себе в гости врач-хирург Дэвид Крауз. Вечером он на машине приехал за нами в отель. По дороге разговорились. Мы спросили его, знакомо ему имя доктора Спока. Мистер Крауз ответил, что слышал о нем, и тут же добавил:
— Это плохой человек! Он мутит молодежь, настраивая ее против войны во Вьетнаме.
Мы хотели возразить, но мистер Крауз тут же перевел беседу на другую тему. Он начал жаловаться на то, что стало очень трудно ездить по улицам города. Много дорожных происшествий и несчастных случаев.
— Вы, как хирург, не останетесь без работы никогда, — пошутили мы.
— Да, — вполне серьезно заявил он, — мне это приносит хороший доход.
— Сколько же вы зарабатываете?
Дэвид Крауз бурно расхохотался: