По мнению Гюнтера Дрейера, директора Немецкого археологического института в Каире, архитектурный диссонанс между монолитными курганами, возвысившими свой голос до крыш мастаба, и стенами, возведенными вокруг них, мог разрешиться лишь в гармоничном аккорде пирамид. Если курган казался чем-то малым и незначительным среди грандиозных стен, то и надежда на воскресение угасала. А смерть, образно говоря, брала верх и праздновала свой триумф. Чтобы разрешить это противоречие между стеной и холмом в пользу вечной жизни, строители гробниц решили увеличить высоту могильного холма и сосредоточить все свое внимание на идее воскресения мертвых. Во времена III династии эта идея восторжествовала, и вскоре, как мы знаем, на свет появились пирамиды.
Два ключевых элемента, определивших вид мастаба I династии, были несовместимы с истоками, породившими основной поток древнеегипетской культуры. На форму мастаба активно повлияли ступенчатые ниши[13], известные дизайном своего фасада, выложенного плитами, - этот строительный прием, вероятно, восходит к канонам храмовой архитектуры Месопотамии, сложившимся еще в дописьменный период.
Некоторые гробницы в Саккаре со всех четырех сторон выставляют напоказ свои низкие кирпичные скамеечки, украшенные глиняными бычьими головами, увитыми гирляндами из настоящих рогов. Подобное украшение вызывает в памяти массу бычьих голов, найденных в древнем городе Сатал Хюйюк, который процветал на территории современной Турции в седьмом тысячелетии до н.э. Головы быков на египетских мастаба прозрачно намекают на то, что границы древних культур, беспрепятственно смешивавшихся друг с другом, были столь же прозрачны, как самый прозрачный намек Таков был Средний Восток в древности.
О II династии (2770—2649 гг. до н. э.), как это ни странно, известно значительно меньше, чем о I. Удалось идентифицировать лишь двух фараонов, захороненных в гробницах, найденных в Абидосе: ими оказались Перибсену (Пер Ибсену, ок. 2700 г. до н.э.) и Хасехемуи (ок. 2650 г.). Забрезжила надежда на то, что все проблемы, связанные с I династией, наконец разрешились, но вот по Египту прокатилась новая волна недоразумений, вызвавшая противостояние в стане ученых. Спор возник в связи с тем, что в Саккаре, возможно, были погребены еще два фараона, однако дошедшие до наших дней гробницы, расположенные на этом кладбище, принадлежали, видимо, не фараонам, а высокопоставленным чиновникам. Тоннели, проложенные в скальной породе, заменили собой могилы I династии. Могильные холмы возводились из одних глиняных кирпичей или из валунов, облицованных глиняными кирпичами, и выполняли функцию надземного сооружения или надстройки, - а известная с древности традиция устраивать камеры-кладовые к тому времени забылась.
Итак, египетские пирамиды появились при втором фараоне III династии (2649—2575 гг. до н.э.) - Джосере (2630—2611 гг. до н.э.). Египет вновь обрел целостность и пребывал в мире и благоденствии. Верхний и Нижний Египты распространили свою власть на прилегающие территории и невиданно разбогатели благодаря добыче золота, меди и благородных камней в Восточной пустыне. Пользуясь миром и процветанием своей страны, фараон мог отрешиться от проблем, связанных с подавлением восстаний и упрочением законной власти, и сосредоточиться на достижении бессмертия посредством грандиозных мероприятий.
Первоначально Джосер последовал примеру своих предков и возвел мастаба из обожженных на солнце глиняных кирпичей в Бейт-Халлафе, что несколько севернее Абидоса. Затем он обратил свое внимание на Саккару, где было начато строительство новой мастаба невиданной дотоле формы. В ее основу был положен квадрат, а не равносторонний треугольник, как это бывало прежде. Кроме того, Джосер строил исключительно из камня, и лишь этот материал служил ему при возведении монументального сооружения.
Джосеру для осуществления его грандиозных замыслов, открывших новую веху в истории, необходим был помощник. Этим помощником стал Имхотеп (Имхетеп)[14] (по-гречески Имутес), прославившийся не только как архитектор, но и как мудрец и врачеватель. Словом, это была личность столь масштабная, что обросла мифами и вошла в древнеегипетский пантеон. После смерти Имхотепа признали богом, греки же идентифицировали его с божественным Асклепием - покровителем медицины, носившим при себе кадуцей[15], ставший эмблемой врачей.
По мере того как Джосер и Имхотеп открывали все новые возможности обработки камня, ставшего основным строительным материалом, в тяжких трудах рождалась на свет новая структура - ступенчатая пирамида, запечатлевшая черты непрерывного прогресса. В соответствии с первичным планом начальная часть постройки была возведена из местных горных пород, облицованных турским известняком - этот белоснежный мелкозернистый материал добывался на восточном берегу Нила. Не имея опыта работы с камнем, строители продолжали пользоваться блоками малого размера. Видимо, они остались довольны результатами и на следующем этапе работы увеличили толщину известняковой облицовки примерно на 13 футов (3,96 м). Плиты, становившиеся все более длинными и толстыми, образовали наконец курган, поднимавшийся к небу четырьмя ступенями, каждая из которых была меньше предыдущей и опиралась на свою предшественницу, - постройка напоминала поставленные друг на друга мастаба, уменьшающегося размера. Впоследствии было добавлено еще две ступени, и Ступенчатая пирамида Джосе-ра достигла 204 футов (62,1792 м) в высоту.
Как и в мастаба II династии, погребальная камера Ступенчатой пирамиды находилась в конце шахты, или погребального колодца, вырубленного в коренной породе и уходившего на 90 футов (27,432 м) в глубину. Верхняя часть шахты поднималась до уровня наклонной плоскости, которая, в свою очередь, соединялась посредством лестницы с группой подземных галерей, украшенных рельефными изображениями, а также изразцами, покрытыми голубой глазурью. Стены погребальной камеры были возведены из асуан-ского розового гранита, а в одной из плит ее крыши вырубалось отверстие, через которое тело покойного можно было опустить в усыпальницу. В помещении над погребальной камерой находился гранитный блок весом в три тонны, приготовленный, чтобы закрыть отверстие после погребения фараона.
Мумию Джосера, которая, безусловно, существовала, нам еще предстоит найти. В начале XIX века в погребальной камере были обнаружены фрагменты черепа, а в 1920-е годы - частицы костей рук и ног. Но мы далеки от уверенности в том, что эти фрагменты скелета являются останками фараона. Кстати говоря, в глубоких тридцатиметровых шахтах, со стороны восточного фасада, найдено около 40 тысяч всевозможных каменных сосудов. На некоторых из них сохранились имена фараонов I и II династий. Почему эти сосуды оказались погребенными в Ступенчатой пирамиде - остается неясным. Может быть, Джосер благоговейно захоронил богатства, украденные его предшественниками из могил прежних фараонов? Или все эти сосуды просто скапливались в кладовых фараона и храмовых сокровищницах в течение многих десятилетий и даже веков, а затем были отправлены в услужение к усопшему фараону?
Ступенчатая пирамида - это не просто одиноко стоящее сооружение. Она является частью огромного комплекса, занимающего площадь в 1640 футов (ок. 500 м) в длину и 820 футов (ок. 250 м) в ширину и отделенного от внешнего мира стеной, высота которой в древности равнялась 30 футам (9,144 м). Этот комплекс включал в себя открытые дворы, гробницы, террасы, жертвенники, подземные хранилища для зерна и фруктов, а также разнообразные строения, имеющие ритуальное значение[16]. Комплекс, видимо, повторяет планировку дворца фараона, а также воспроизводит земли, которыми великий фараон правил при жизни, и дает их проекцию на царство смерти. Одним из строений является сердаб. Если не считать двух смотровых отверстий, это полностью изолированное от внешнего мира помещение. Здесь находилась статуя сидящего Джосера. В случае разрушения мумии дух фараона должен был беспрепятственно вселиться в эту скульптуру.
13
Ступенчатая ниша - мотив «дворцовый фасад», или серех, -встречается в изображениях царских дворцов. В Египте нет следов постепенного развития этого мотива, но у него были более ранние прототипы в шумерских городах и в первую очередь в Уруке, где во второй половине IV тысячелетия до н.э. появляется особый тип монументального здания, характерной чертой которого являются чередующиеся контрфорсы на фасадах стен. Кроме того, чередование ниш и контрфорсов в точности повторяет декор стен месопотамских храмов дописьменного периода. Другие технические детали, такие как конструктивное решение цоколя или платформы, использование коротких горизонтальных балок для укрепления ниш, также совпадают с аналогичными приемами архитектуры Месопотамии времен дописьменного периода. Учитывая столь широкое многообразие прямых заимствований, вряд ли можно сомневаться в том, что древнейшая монументальная архитектура Египта возникла под непосредственным влиянием архитектуры Месопотамии, где она имела долгую предшествующую историю. (Прим. пер.)
14
Имхотеп (Имхетеп) - визирь, мудрец, архитектор, астролог и главный советник Джосера - возвел в г. Мемфис, в акрополе Саккара, первую ступенчатую пирамиду и разработал первый храм в Эдфу в верховьях Нила. После смерти Имхотеп приобрел полубожественный статус покровителя медицины, ему поклонялись в Египте и Греции. Хотя современники Имхотепа не упоминают о нем как об искусном врачевателе, древние источники, описывающие эпоху Древнего царства, свидетельствуют, что главный маг при дворе фараона зачастую являлся и главным врачом всей страны. Лишь в 525 г., в эпоху персидского завоевания Египта, Имхотеп был возведен в ранг настоящего бога и занял место Нефертум (Нефертем), юного бога растительности с лотосом на голове, и был причислен к великой триаде Мемфиса, в которую входили также боги, осмысленные как мифические родители Имхотепа: Птах (Пта), создатель вселенной, покровитель ремесленников и бог смерти, и Сехмет, богиня эпидемии, войны и победы над врагами бога солнца Ра. (Прим. пер.
15
Кадуцей - ветвь оливы - имеет несколько разновидностей. Изначально он был жезлом посланца богов Гермеса и символизировал мир. Это была оливковая ветвь, завершавшаяся двумя побегами и украшенная гирляндами или лентами. Позже гирлянды были осмыслены как змеи, обвивающие ветвь в противоположных направлениях и обращенные друг к другу головами, а наверху появилась пара крыльев. В руках Асклепия Кадуцей превращается в раздвоенную сверху ветку, увитую одной змеей. (Прим,, пер.)
16
К наиболее интересным достопримечательностям комплекса Джосера относится также стена кобр, защищающих власть фараона и являющихся воплощением покровительницы Нижнего Египта; колонна с капителью в форме лотоса - символа Верхнего Египта; развалины царского павильона и др. Но самый интересный свидетель древности - это двор для вечного празднования Хеб-Седа, во время которого душа фараона через каждые 30 лет возрождалась. (Прим. пер.)