Когда в 830 году халиф Мамун поставил жителей Харрана перед выбором: принять ислам или умереть, они ответили ему, что являются «сабеями», которых Коран упоминает как «народ Книги». Это выражение использовалось для обозначения тех, кому божественные откровения были переданы пророками через священную книгу — согласно исламским законам таким народам полагалась защита. В те времена никто, даже власти халифата, не знал, кто такие сабеи, и это хитрое заявление позволило им исповедовать свою небесную религию под защитой ислама. Многие жители Харрана впоследствии приняли мусульманство — но лишь для вида, сохраняя верность древней вере. Основу этой религии составляла вера в сверхъестественное влияние семи небесных тел древности — Солнца, Луны, Меркурия, Венеры, Марса, Юпитера и Сатурна, — а также звезд, которым совершались приношения{14}.
Ключом к пониманию религии сабеев служила астрономия (даже название этого народа происходит от арабского слова саба, которое обозначает восход звезды{15}), и в средние века многие знаменитые астрономы, работавшие при дворе халифа в Багдаде, были родом из Харрана{16}. Эти люди писали трактаты о природе небесных явлений и переводили древние тексты, собранные в Харране, который был одним из крупнейших научных центров. Среди этих текстов были сочинения, написанные в Египте в греко-римский период (приблизительно с 330 г. до н. э. по 500 г. н. э.). В них освещались такие предметы, как магия, алхимия и, самое главное, знания египтян. Этот корпус текстов, приписываемый Гермесу Трисмегисту, стал известен под названием «Герметика». В средние века его перевод с арабского на латынь вдохновил основоположников итальянского Возрождения на пропаганду этих работ как ключ к разгадке великих тайн религии. Это привело к тому, что во всех тайных знаниях стали видеть египетские корни — процесс, продолжающийся по сей день.
Поэтому Харран рассматривают как родину герметических традиций, хотя к моменту нашего приезда в город, в мае 2004 года, здесь уже почти ничего не напоминало о его великих достижениях. Население покинуло Харран в середине XIII века, когда город сровняли с землей монгольские орды под предводительством Чингисхана. К счастью, к тому времени обитатели Харрана успели передать — по крайней мере, частично — свое мировоззрение другим религиям, процветавшим на территории Эдема.
Потом мы посетили развалины крепости Харрана, полюбовались древней деревней из глиняных хижин в форме пчелиных ульев, но наш взгляд постоянно возвращался к астрономической башне. Прежде чем пуститься в обратный путь, я остановился у огромных ворот башни, ныне замурованных. Вытянув шею, я наблюдал за воронами, кружившими над ее вершиной. Эта безмятежная картина навсегда запечатлелась в моей памяти.
В руках нашего юного гида чудесным образом появился глянцевый буклет, который он очень хотел нам продать. Он назывался «Харран: перекресток цивилизаций» и был составлен двумя турецкими археологами Чихатом Кюркоглу и Зихалом Карахан-Кара из расположенного неподалеку Харранского университета, который руководил археологическими раскопками в районе Санлиурфы{17}. В буклете рассказывалось о том, как в 1997 году было найдено доселе неизвестное поселение докерамического периода эпохи неолита — где-то в горах Тектек к северо-востоку от Согматара, на другом краю Харранской равнины. Это место, известное как Карахан-Тепе, было исследовано Бахаттином Челиком из турецкого исторического общества и с кафедры археологии и истории искусства университета Хасеттепе.
Эту неолитическую стоянку обычно датируют 9500–9000 гг. до н. э., поскольку там найдены Т-образные колонны, похожие на колонны из Гебекли-Тепе, и фотография одной из таких колонн была приведена в буклете, что немедленно привлекло наше внимание. На тонкой внутренней поверхности был вырезан горельеф, изображавший извивающуюся змею с головой, похожей на сперматозоид. Подобные змеи встречались на вертикальных столбах в Гебекли-Тепе и Невали-Чори, но это изображение производило самое сильное впечатление.