Во всяком случае, так полагали старожилы швейцарского селения, оказавшегося на пути Конан Дойла.
Исчезнувшая гостья
— Кто же все-таки решил построить дом на таком злосчастном месте? — поинтересовался писатель.
Ему объяснили, что имя того человека давно позабыто, но, согласно преданию, был он весьма зажиточным пастухом. Богатство пришло ему от альпийских духов. Чем-то услужил им пастух и получил в награду шапку золотых монет. Именно духи и нашептали ему мысль расчистить от зарослей местность вокруг «ведьминого колодца» и построить небольшой отель. Случилось это, как предполагали швейцарцы, в начале XVIII столетия.
Жители окрестных селений предупреждали пастуха, что земля, выбранная им под строительство, проклятая и тем более не стоит затевать новое дело 24 февраля. Но тот отвечал на предостережения насмешками да еще наперекор предрассудкам назвал свой отель «Ведьмин колодец». А строительство его начал именно 24 февраля и завершил ровно через год. Ни на день раньше, ни на день позже.
Вот и досвоевольничался новоиспеченный хозяин альпийской гостиницы. Путники обходили его дом стороной. И лишь ненастье изредка заставляло людей ночевать в отеле с устрашающим названием «Ведьмин колодец».
Однажды в морозную метельную ночь туда явилась нищенка. Хозяин был рад и такой постоялице. Он разместил ее в лучшей комнате и щедро накормил ужином.
Однако утром ночная гостья исчезла, не расплатившись. Как это произошло, владелец отеля не смог понять. На снегу вокруг дома он не обнаружил ни единого следа.
Старики из окрестных селений, узнав о происшествии, единодушно решили: грядет большая беда. Наверняка нищенка — ведьма. К тому же заявилась она в отель в роковой день — 24 февраля.
Не ошиблись суеверные торцы. Вскоре гостиница «Ведьмин колодец» по непонятным причинам сгорел дотла. Что случилось с хозяином несчастливого заведения, — осталось загадкой. На пепелище его останков не обнаружились. Сгорел ли он или сумел спастись?
Никто владельца отеля «Ведьмин колодец» больше не встречал.
Драма в «Шваренбахе»
А через несколько лет на заброшенном пепелище явился новый хозяин. Как и его предшественник, он тоже не верил предостережениям старых горцев. И снова над «Ведьминым колодцем» закипело строительство. И началось оно, как ни странно, опять именно 24 февраля.
Хозяин назвал свой отель «Шваренбах». И снова об этом приюте для путников разлилась по окрестным селениям недобрая молва. Старики рассказывали, что новый отель внешне очень похож на прежний, сгоревший.
Может быть, поэтому путники тоже не жаловали «Шваренбах» и старались обойти его стороной. Да и жители ближних селений не часто появлялись вблизи неприветливого дома. Ясное дело: хозяин отеля терпел убытки и становился все раздражительней и сварливей.
Единственный сын владельца отеля не раз слышал от старых горцев предание о «Ведьмином колодце». Видимо, со временем такие рассказы здорово подействовали на парня, и он заявил отцу, что «больше не желает жить в „Шва-ренбахе“».
Слово за слово, и разгорелся скандал. В результате разъяренный хозяин отеля с проклятием выгнал из дома своего наследника. Молодой человек не пожелал просить прощения у отца. Куда он отправился, никто так и не узнал.
Отель «Шваренбах»
А через какое-то время новая беда приключилась в «Шваренбахе»: после незначительного недомогания внезапно умерла жена хозяина отеля. Едва ее похоронили, как, не объясняя причин, уволились две служанки, и старик остался один в пустом доме. Никто больше не желал работать у него в «Шваренбахе».
Он загоревал так, что совсем перестал следить за собой и за домом. Мучимый горестными раздумьями и бессонницей, по ночам старик прислушивался к каждому звуку за окнами отеля. Но улавливал лишь завывание ветра. Ни шагов, ни голосов людей.
Тоска и одиночество вскоре совсем доконали старика. Ему стал мерещиться чей-то зловещий, настойчивый, доносящийся неизвестно откуда шепот. От него невозможно было негде укрыться. Проникающий всюду голос неизвестного требовал очистить древний колодец под половицами гостиничного чулана, а потом сбросить в него первого, кто явится в «Шваренбах».
Лишь когда прольется кровь этого постояльца, к хозяину отеля вернется сын, а в доме воцарятся спокойствие и достаток.
Некоторое время старик противился страшному повелению, но все же наконец сдался. Он очистил «Ведьмин колодец» и стал поджидать первого постояльца…