Мій вступ до гімназії був в очах моїх батьків найбільшим досягненням. Обидвоє вони практично були ледь писемними людьми. Вміли читати і писати на ідиш. Батько писав російською з купою помилок. У мене збереглась фотографія з його надписом на звороті. Слово «еще» батько написав «исчо». Почерк у нього був невироблений, відчувалося, що перо рідко бувало у нього в руках. Батьки інших учнів були не набагато більш писемними, ніж мої. Старше покоління, за дуже рідкими винятками, світських шкіл не закінчувало. Мало хто міг контролювати, як їхні діти готують домашнє завдання. Раз на три місяці класний керівник збирав батьків, щоб повідомити їх про успішність дітей. Батьки були зацікавлені в тому, щоб їхні діти отримали хороші знання. Усі, у тому числі учні, до навчання ставились серйозно.
Вчителі у гімназії «Тарбут» у більшості вирізнялись високою кваліфікацією і були дуже вимогливими, не потурали нікому.
З любов’ю та вдячністю згадую вчителя математики Самуїла Іоновича Штіфа. Його називали «вічним студентом», оскільки він не мав закінченої вищої освіти, але математику знав і вмів на своїх уроках захопити учнів. Коли я вступила до гімназії, він вже був немолодою людиною з шевелюрою кучерявого темного волосся і сивіючою борідкою клинцем. Через цю борідку гімназисти називали його «козою». Ступав він м’яко і легко, міг опинитись раптом у найбільш несподіваному місці. Гімназисти його побоювалися. На його уроках було тихо, клас напружено працював. Він був різкий, але добрий і справедливий. Не пам’ятаю, щоб він когось образив даремно.
Якщо уявити колектив учителів гімназії як парламент, то директор Райз займав у ньому крайню лаву справа, а Штіф – крайню зліва. Він дбав про учнів з малозабезпечених сімей, розподіляв між ними приватні уроки. Багатьох учнів я мала завдяки йому.
Штіф з родиною встиг евакуюватися і залишився живий. Після війни він розшукував своїх учнів по всьому світу. Листувався з ними, хоча в ті роки в СРСР листуватися із закордоном було небезпечно. Його вже немає серед живих. Він похований у Рівному на кладовищі, яке раніше вважалося католицьким. Сотні років євреї мешкали в Рівному, але жодне єврейське кладовище у місті не збереглося.
Не менше, ніж Штіфа, ми поважали нашого вчителя історії Круліка. Це був горбань, невисокого зросту, з великими карими променистими очима. На його уроках була така тиша, що муха пролетить – почуєш. Він ніколи не робив учням зауважень стосовно їх поведінки, йому варто було лише подивитись на порушника, щоб у класі відновився порядок.
Історію він викладав так, що ми вживалися в попередні епохи. Переказ учнем сухих фактів та дат його не задовольняв. Він навчив нас співпричетного ставлення до історії. Ми «жили» в Афінах, «воювали» у пунічних війнах, ненавиділи хрестоносців і відчайдушно сперечалися, був Наполеон позитивним чи негативним героєм.
Крулік не любив Стародавній Рим. У його викладенні римляни з їхніми сталевими легіонами, які завоювали увесь сучасний їм світ, нагадували фашистів. Це вони, стародавні римляни, вигадали фарисейський лозунг «Хочеш миру – готуйся до війни», при постійно відкритих дверях храму бога Марса. Двері ці зачинялися лише в дні миру. «Розділяй і володарюй» – їхня стратегія.
У гімназії я вважала, що середні віки, темні, забобонні, жорстокі, з їхніми лицарями-розбійниками, безперервними війнами, брудом, чумою – найбільш огидний та жорстокий час в історії людства. Яка наївність! Наше ХХ століття за жорстокістю побило усі рекорди. Майбутні історики назвуть його найбільш кривавим в історії.
Крулік не говорив з нами про політику, та й це було в гімназії заборонено, але він навчив нас думати. Він залишився у моїй пам’яті як зразок прекрасного, інтелігентного педагога. Він був незвичайною людиною, і навіть незважаючи на фізичну ваду – горб – він здавався нам красивим.
Незадовго до війни Крулік одружився, і в нього народилася дочка. Дружина його померла через декілька місяців після пологів, за дитиною дивилася няня. Одного разу я зустріла Круліка, який гуляв з дочкою. Вродлива дівчинка з очима променистими, як у батька, вона щось говорила йому, а на його обличчі блукала ніжна, щаслива посмішка. Я мимоволі задивилася на них. Потім, злякавшись, що Крулік вирішить, нібито я підглядаю за ним, поквапилась піти до того, як він мене помітив. Так і залишилось в пам’яті: незграбний горбань і його диво-дівчинка.