— Д-да…
— И прямо на нелинованной бумаге?
Митьку голос не слушался, он только кивал, ощущая, что ввязывается в какую-то невероятную авантюру. Но сейчас она казалась ему такой незначительной! Всего делов-то — сесть и написать сочинение! Папа искушал Митьку, протягивая ему раскрытый футляр. Митькины пальцы сами вытянули атласный ремешок, а папа не заметил, как привычно это произошло, или сделал вид, что не заметил. Золотая тяжесть, словно рукоять боевого меча, придавала сил. Митька воспрял духом:
— Да! Напишу!
Митька пару раз щёлкнул кнопкой, глядя, как выскакивает чернильное жало, словно пуля из ствола. И только он потянулся положить ручку обратно, как папа захлопнул шкатулку, оставив авторучку у Митьки. Он будто бы отрезал дорогу назад, и Митька тревожно забегал глазами. Папа пробарабанил пальцами по гравированной табличке, а затем строго сказал «официальным» голосом:
— Договорились! Будем считать, что я, как редактор, дал тебе, как писателю, работу на лето.
— И проверять будешь?
— Обязательно! Но только когда всё будет готово. С меня канцтовары — с тебя сочинение. Но такое, чтобы в нём было твоё самое необыкновенное лето! Удиви! Меня, учительницу вашу, Марь Палну, весь класс!
У Митьки разгорались глаза — папа умел подать идею. Митьке даже показалось, что из ручки уже сами собой вылетают буквы, очень красивые и стройные, словно стремятся собраться на бумаге какими-то прекрасными словами. Удивить папу сочинением? И почему это раньше не приходило ему в голову?! Митька крепко стиснул авторучку, как золотой кинжал. Папа протянул руку:
— Мне тоже как раз дали задачу на лето, вот и посоревнуемся. Ну что, Митька, по рукам?
— По рукам! — очарованный нахлынувшим вдохновением, Митька протянул ладошку.
Папа пожал руку сыну и очень серьёзно добавил:
— Только давай сразу договоримся: закончить надо не в последний день. Обещаю, что я тебя подгонять не буду.
Отпустил Митькину руку и вложил в неё футляр авторучки.
— Обращайся аккуратно.
В комнату заглянула мама и застала Митьку с золотой авторучкой в одной руке и футляром в другой, словно египетского фараона, и посмеивающегося папу, делающего какие-то пометки в блокноте. Папа заметил маму и помахал ей рукой, приглашая в комнату.
— Ты очень кстати! Наш сын с этой минуты официально состоит на службе в писательском отделе нашего дома!
Мама приняла игру:
— А что с окладом?
— Для начала просто на полном пансионе. Полагаю, можно выдать аванс печеньем.
Папа собрал свои записи в стол и молодцевато вскочил. Потрепал Митьку по вихрам:
— Собирайтесь с мыслями, молодой человек! А я ненадолго отлучусь за вашими письменными принадлежностями.
Папа своё слово сдержал: уже к вечеру компьютер на Митькином столе изрядно потеснился, уступив место инструментам рукописного творчества. Нет, играть Митьке никто не запретил! Но разве можно играть в какие-то там компьютерные игры, когда выпал шанс помериться силами с самим папой! Митька раскладывал и перекладывал свои новые принадлежности, потирая руки в предвкушении эффектного окончания спора. Он даже не представлял, насколько он заблуждался!..
Митька прижался щекой к цепи, глядя вдоль металлических звеньев в пронзительное бирюзовое небо, где, сверкая, словно хрустальные брызги, резвились стрекозы. Цепь казалась исполинской. Как цепи, которыми в старинных замках поднимали мосты над оборонительным рвом. Здорово, наверное, было рыцарям! Собрались в крестовый поход, и никаких тебе сочинений о том, как ты его провёл. Захотел — сам написал. Или просто так рассказал, а все уши развесят и слушают, слушают… Митька представил, как, покачивая перьями на сверкающем шлеме…
…Покачивая перьями на сверкающем шлеме, он ступил на песок детской площадки… Нет! На площадь посреди замка! Его верный конь грациозно перебирает копытами, ветер колышет знамя, расшитое золотом и алым. Соседи… Нет-нет, это горожане! Они потихоньку собираются вокруг, расспрашивают:
— Ну, как поход, Митька?
— Да как обычно. Крестовый.
— Удачно сходил?
— В этот раз неплохо.
— Митька! Расскажи!
— Обязательно… — устало отзывается Митька, поправляя перевязь тяжёлого меча. — Вечером собирайтесь, расскажу, как мы с королём Артуром…
…Кстати — король Артур! Митька вспомнил про книжку, принесённую вчера папой. Качели никуда не денутся, а вот книжку скоро придётся вернуть в библиотеку. Митька раскачался, ловко спрыгнул с качелей и с неподобающим рыцарю легкомыслием ускакал домой.