Смертельный заговор осуществился так, как и было задумано. Согласно многим древним историкам, по меньшей мере 80 тысяч (может быть, даже 150 тысяч) римских и италийских жителей Анатолии и Эгейских островов были убиты в тот самый день. Эти цифры шокируют — может быть, они и преувеличены, но вполне реалистичны.
Точная численность населения в I в. до н. э. неизвестна. Однако множество италийских купцов и новых римских граждан отправлялись в недавно завоеванные земли, когда Рим расширял свою империю в последние годы республики. Подробности смертельной атаки были записаны римским историком Аппианом: цифры, которые он приводит, были основаны отчасти на мемуарах Корнелия Суллы, римского полководца, посланного сенатом, чтобы отомстить за убийства. Другие детали можно узнать из рассказов свидетелей и выживших, таких как Публий Рутилий Руф, римский чиновник, который спасся и написал историю нападения и о том, что случилось потом. Дополнительные сведения можно было получить от вражеских воинов и из сообщений, перехваченных Суллой во время войны, разразившейся после этой резни. Древняя статистика часто была основана на догадках или преувеличениях. Даже если самая низкая оценка численности погибших — 80 тысяч человек — является завышенной, как полагают некоторые историки, и, если мы снизим это число наполовину, истребление ни о чем не подозревавших невинных людей все равно было чудовищным. В масштабах резни сомневаться не приходится: современные историки согласны с древними в том, что практически все римляне и италийцы, проживавшие в провинции Азия, были уничтожены[28].
План был тщательно выверен и осуществлен с большой жестокостью. На заре рокового дня толпы людей стали уничтожать римские статуи и надписи, воздвигнутые на их общественных площадях. У нас есть живые рассказы о том, что случилось потом в пяти из многочисленных городов, где римлян стали истреблять.
Пергам, процветающий город в Западной Анатолии, по легенде был основан сыном Геракла. Как и многие эллинистические города, населенные греками, вступавшими в браки с местными жителями, после смерти Александра Великого (323 г. до н. э.) Пергам превратился в гибрид демократии и монархии персидского типа. Культурный центр Малой Азии, Пергам мог похвастаться огромной библиотекой в 200 тысяч свитков, величественным театром на 10 тысяч мест и монументальным Великим алтарем, украшенным скульптурами олимпийских богов, побеждающих титанов. Люди стекались со всего Средиземноморья, надеясь получить исцеление в знаменитом храме Асклепия, бога врачевания. Римляне выбрали Пергам столицей своей новой провинции. Но к 88 г. до н. э. большая часть Западной Азии вступила в союз с царем Митридатом, который занял царский дворец в Пергаме и сделал его своей штаб-квартирой[29].
Когда в тот день в Пергаме начались убийства, тысячи римских семей в ужасе бросились к городским вратам, к храму Асклепия. По древнему греческому обычаю все храмы считались святыми и нерушимыми: земля, на которой стоял храм, должна была быть убежищем от войны и насилия; храм был под защитой богов. По праву убежищ (asylia) любой человек — гражданин, чужеземец, раб, невинный или преступник — мог найти убежище в храме. Обычно преследователи не осмеливались совершить кощунство и убить свою жертву на глазах у богов. Но в тот день люди, столпившиеся вокруг статуй бога-целителя, не дождались милосердия. Пергамиы ворвались в святилище и хладнокровно расстреляли попавших в ловушку людей — мужчин, женщин и детей — стрелами с близкого расстояния.
Тем временем, когда ночь пала на порт Адрамиттий, где занимались и кораблестроительством, жители города отогнали римских поселенцев к берегу. Отчаявшиеся люди бросались в темные воды. Убийцы шли за ними вброд. Они убивали мужчин и женщин и топили детей в морских волнах.
28
Валерий Максим (IX. 2) и Мемнон (XXII. 9) сообщают о 80 тыс. убитых;
29
Пергам, первая столица римской Азии: Rigsby 1988, 137–141; смешанная демография эллинистических городов в Азии, 130–137; греческие города под властью римлян (Gleason 2006).