— Жарко! — вслух сказал он, вытирая потное лицо рукавом.
Мужики молча на него поглядели. Они имели озабоченный и пришибленный вид; видимо, им было не до разговоров. Но Митрий был рад, что увидел «своих», и чувствовал себя в их присутствии уже не таким заброшенным и одиноким. Ему хотелось говорить, хотелось поделиться впечатлениями.
— Ну город, — продолжал он. — Шел, шел, ажно взопрел. А напиться негде.
— Тут бассейн недалече, — сказал один мужик.— Ты издалече?
Митрий назвал село и уезд.
— А, — равнодушно протянул мужик. — А мы вот с товарищем из Землянскова пришли. Думали, работишку какую ни на есть подыскать, да нетути. Третий день ходим. Обещался тут один купец на мельницу взять, мешки таскать, да обманул. А тут вот до чего подперло, — жрать нечего! Все, что было, проели.
— Ишь ты! — сочувственно вымолвил Митрий. — А дома, знать, тоже плохо?
— Да уж чего там дома! Там не у чего и работать, — одни бабы управятся. Хотели на линию идти, да упоздали, а теперича, вишь, кто и пошел, так назад идут, — нечего делать. Народу набилось видимо-невидимо, цены посбивали, страсть. Ты не слыхал, говорят, на Задонское шоссе наймают камень бить?
— Нет, не слыхал. Я только впервой здесь.
— Тоже насчет работишки, должно?
— Нет... я так... — замялся Митрий.
Мужики посмотрели на него подозрительно и даже немножко отодвинулись. Митрий это заметил, и ему стало немножко обидно. Наступило неловкое молчание, потом мужики стали между собою совещаться, куда им толкнуться еще и как бы разузнать насчет Задонского шоссе. Митрий отошел к памятнику. Вот он, Петр Великий-то! Ишь, бравый какой... Молодец был, сам работал, не гнушался, плотничал, корабли строил. Осмотрев памятник, Митрий вернулся на лавочку. Мужики еще сидели, и на их сумрачных лицах читались забота, голод и печаль.
— Ловко сделано! — сказал Митрий, обращаясь к мужикам. — Чисто живой!
— Денег много ухлопано, оттого и хорошо, — сказал первый мужик. — За деньги все можно сделать.
— Там, на базаре, еще есть, — проговорил второй, молчаливый мужик.
— А энтот кому?
— А кто-е-знат! Мы проходили мимо, видели, а кому — невдомек. Ну, пойдем, что ли! — обратился первый мужик к товарищу.
Они встали. Митрию вдруг стало жаль с ними расставаться; ему хотелось бы пойти с ними, но он видел, что они относятся к нему недоверчиво, и решил рассеять их подозрения.
— Вы куда теперича? — спросил он.
— Да на базар пойдем, — неохотно отвечал первый мужик, переглядываясь с товарищем. — Посмотрим, нет ли на постоялом земляков.
— Вот. что, братцы... — робко начал Митрий. — Вы уж того... я уж с вами пойду до базара-то... а то я чисто как в лесу, ей-богу... боязно одному. — И, видя, что мужики переминаются, он добавил с жаром: — Вы, может, думаете, что я худое что-нибудь... так вот-те Христос, ей-богу, нету ничего.
— Да нет, мы ничего... иди, что ж! — сказал первый мужик. — Оно, конечно, всякий народ бывает... вон вчерась на базаре тоже эдак молоденький паренек вертелся-вертелся да и выпер у барина часы из кармана. Уж его били, били!..
— Да чего там толковать-то! — вмешался вдруг молчаливый мужик, угрюмо усмехаясь. — У нас, брат, и взять-то нечего... чисто! Самим хоть впору воровать... Пойдем!
Они вышли из садика, и опять потянулись огромные здания, магазины, раскаленные тротуары. Сначала шли молча, но мало-помалу разговорились снова. Митрий начал рассказывать, как он давеча стоял около магазина, и что думал в это время, и как горько и обидно было ему сознавать, что все это не для них, мужиков, обреченных на одну черную работу, а для тех, которые живут в этих большущих домах. Мужики слушали его, по-видимому, равнодушно, изредка поддакивая; только раз молчаливый мужик одобрительно кивнул головой и сказал как будто про себя:
— Чего там!.. Верно паренек-то сказывает. Не для нас и есть! Тут вот брюхо от голоду подводит, а не то чтобы что... Э-эх!
В это время они проходили мимо булочной. Из отворенной двери несся теплый запах свежего хлеба; на окнах выставлены были белые калачи, бублики, сайки... Спутники Митрия как-то невольно замедлили шаги, и молчаливый мужик жалобно, совсем по-детски, прошептал: «Хлебца бы...»
Дмитрия осенило. Мужики были голодны; они только и думали об еде, а он-то им рассказывает о книжках, о памятниках!.. «Ах, дурак я, дурак!» — подумал Митрий и, краснея от волнения, обратился к товарищам: