а) Небагато слів мають нині для людства таке велике значення, як слово «єдність». Здається, усе тяжіє до єдності. Великі держави світу переважно складаються з дрібніших політичних утворень...
Єдність, Об’єднання, Союз — вислови, які відіграють роль не лише в політиці, вони охоплюють усі галузі культурного і наукового життя. Кількість міжнародних спілок сягає сотень, наукові працівники, художники, спортсмени, скаути, філателісти, актори, профспілкові діячі, журналісти... до цього слід долучити незліченні економічні співдружності.
б) Папка з написом «Б» — Бюст — репає. Ми складаємо до неї листи, в яких є запитання й нарікання на тему занадто маленького бюсту, занадто великого бюсту, бюсту, який зменшується чи обвисає. Ми знаходимо такі листи в редакційній пошті щодня... Які параметри повинен мати ідеальний бюст? Параметри, звісно, залежать від зросту й загальної конституції... тут варто сказати, що жінок з ідеальним розміром грудей майже нема.
Для пожвавлення дії можна ввести короткі діалоги, запитання і відповіді, корисні й шкідливі поради. Приміром:
— Що ви можете порадити людям?
— Те, що диктує здоровий глузд: жити повним життям, однак уникати «рекордності», добре харчуватись, а водночас нишком пильнувати свою вагу. Працювати й відпочивати, а водночас нишком пильнувати свою вагу. Працювати й відпочивати. А коли людина вже сягне поважного віку, вона мусить позбутися деяких оманливих переконань: люди, наприклад, бояться споживати м’ясо, бо вони чули, що це підвищує тиск, тим часом треба з’їдати двісті грамів м’яса денно. Вони почули десь, що сіль «шкідлива для серця», натомість сіль у невеличкій кількості просто-таки необхідна для організму.
— Що ви порадите стосовно способу життя?
— Щодня знаходити час для миті перепочинку, тиші, сну.
КИРИЛО (підходить до Пана, вдивляється в нього з обожнюванням): Шановний пане, здається, у вас волосинка у вусі... (Заглядає до вуха.) Ми усунемо її безболісно, ви дозволите, пане адвокат? О, вже готово! Така дрібниця, а псує усю картину. (Кирило витягає люстерко. Дивиться на люстерко, хитає головою.) Знову мухи обгидили люстерко. (Кирило з люстерком обходить Пана навкруг, Пан спостерігає у люстерку, чи гарно його підстригли.)
Тим часом підмітальники взялися наводити порядок із несподіваною енергією. Замітають вокзальну площу, пляж, підлогу. Згортають сміття на купу, потім розкидають знову. Пересувають сміття і шмаття з місця на місце. У повітрі літають клуби попелу й куряви. Підмітальники розпихають сміття під стільці та столики, обмітають стільці та столи, при яких сидять відвідувачі. Набирають води до ротів і сприскують підлогу. Працюють гарячково.
Дякую, пане адвокат... о, даруйте... ще в носі волосинка, о, пардон, це помилка, на старість очі підводять.
Кирило знімає брудну ганчірку з шиї Пана. Пан підводиться. Це імпозантний, кремезний, шанобливий Пан... а підводиться він із великою гідністю. Кирило старанно обмітає з Пана невидимі волосинки.
О! Воша на комірі (знімає двома пальцями).
ПАН: Дякую, Кириле.
КИРИЛО: Даруйте, що насмілився, але, ви, пане адвокат, забули, а я чекаю... Чекаю анекдотика. Ви, пане адвокат, уперше з незапам’ятних часів забули про анекдотик.
ПАН: Але ти мені нічого не розповів — жодної пліточки, ніякої новинки, хоча зазвичай перукар розповідає, а клієнт слухає. Так зручніше й легше. Ну, але раз можна помінятися ролями. А який саме анекдотик ти хочеш почути? Політичний?
КИРИЛО: Та боронь мене, Боже, пане адвокат, я до політики не лізу, це до Янека. Якщо ви такі ласкаві, то я просив би анекдотик про ту мамусю, що пішла з донькою Вандусею до крамниці, аби купити собі одіж.
ПАН: Це справді невинний анекдотик, а при цьому чудовий, я завжди вмираю зі сміху, коли розповідаю його, але вже стільки разів... може, якогось іншого?
КИРИЛО: Як по правді, то той, про Вандусю та її матір пречудовий (підсуває Панові стільця). Будь ласка! Направду складно, вислухавши його, стримати захват.
ПАН: Я вже не сідатиму, мій любий, розповім так, per pedes apostolorum[8].
КИРИЛО: Як бажаєте, пане адвокат, хоча дозволю собі звернути вашу увагу, що анекдотик, який розповідають сидячи, справляє на слухача глибше враження, ніж per pedes.