"Я задыхаюсь, задыхаюсь, задыхаюсь! - писал он иллюстратору Юрию Анненкову. - Мы задыхаемся, мы задохнемся все. Мировая революция превращается в мировую грудную жабу!"
Блока было не узнать, он дико исхудал, осунулся, сник. Неизменным остался лишь взгляд - такой же пронзительный и даже демонический, как и прежде. Но и в нем напрочь исчезла привычная живость. В Петрограде стало совсем трудно с едой, приходилось экономить на всем. Блок почти перестал выходить на улицу, он отчетливо ощущал для себя, что умирает. На эту тему не делился - да и решительно не с кем было вести эти разговоры.
Любочки в это время уже опять не было с ним - они расстались, кажется, теперь уже навсегда. Но, узнав о происходившем с Блоком, она тотчас возвращается в их квартиру и ухаживает за ним. По старым связям пытается достать какие-то продукты, чтобы хоть немного подкормить его.
Неожиданно в Совнаркоме вдруг вспоминают о поэтических заслугах Блока перед революцией. К этому времени, в незабвенном его сердцу Боблово большевики устраивают хозяйственный склад, Шахматово - имение блоковского деда - уже спалено дотла. Нарком просвещения Луначарский хлопочет, чтобы Блок возглавил комиссию по защите культурного наследия советской России. Это должно сулить ему какие-то деньги, продовольственные карточки. Привычную жизнь, наконец.
Но у Блока уже нет сил - ни на что. Ему не нужны никакие комиссии, он пишет письмо в Кремль с просьбой разрешить ему выехать за границу. Любочка обращается к Луначарскому со словами, что это единственная возможность спасти умирающего поэта.
Прошение Блока все время откладывается в Совнаркоме, о чем отстраненно сообщают Любочке всякий раз, когда она звонит туда. Наконец в августе 1921 года принимается решение в его пользу. Голосование состоялось в тот день, когда поэта не стало.
Совсем незадолго до смерти он написал посвящение своей Любочке.
Может, до Блока все-таки дошла простая формула жизни: беречь то, что есть... К сожалению, мы часто понимаем многое слишком поздно. Когда уже бывает совсем нечего сберегать.
Любочка пережила Блока на восемнадцать лет. Она добровольно до конца своей жизни взяла на себя бремя вдовы поэта, не гнушалась разговорами о Блоке, когда ее просили рассказать о нем, участвовала в общественных мероприятиях, посвященных его памяти. Женой в полном смысле слова ей стать не удалось, роль вдовы у нее получилась куда лучше и ярче.
Последнее слово, которое она вымолвила перед смертью, было "Саша".
Наука на просторах Интернета
Шимон Давиденко
ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ
Интернет-портал Medium публикует каждый день несколько (иногда - больше десятка) интереснейших научных и научно-популярных, небольших по размеру, эссе и статей - обычно это краткие изложения публикаций в научных изданиях. На этом портале можно найти публикации в самых разных областях самых разных наук: от социологии до физики, от археологии до математики. Мы отобрали для наших читателей три публикации, демонстрирующие разнообразие материалов на портале Medium.
Шивон Макрэй и Дилан Пондер
Ничего или что-то?
Извечный вопрос: "Почему существует нечто, а не ничто?" очаровал человеческое мышление в различных научных и философских областях. Современная физика открыла вселенную, полную существования. Куда бы мы ни посмотрели, что-то есть, даже в самых, казалось бы, пустых местах.
Мы вводим гипотетический "принцип чего-то", утверждающий, что полное отсутствие существования может быть, по сути, невозможным. Вместо чисто философского подхода мы использовали смесь теоретических рассуждений и эмпирических выводов, чтобы доказать неправдоподобность абсолютного небытия.
Хотя можно представить, что можно стереть все, ключевой вопрос заключается в том, можно ли все удалить реально. Присутствие чего-либо в той или иной форме может быть фундаментальным аспектом природы Вселенной. По сути, существование "чего-то", а не "ничего", может быть внутренним, неоспоримым свойством Вселенной.