И вот тут, пока зритель еще не пришел в себя от неожиданности мгновенного переноса с севера на юг, в фильме появляется главный герой - пожилой джентльмен по имени Яков Исаакович Харонзон - чем-то похожий на Хемингуэя со знаменитой фотографии (писатель с бородой, в свитере грубой вязки). Субтитр заботливо сообщает не только имя, отчество и фамилию, но и возраст джентльмена - 76 лет. Следующий субтитр сообщает: "Новый репатриант из России. Съемка 1996 года". Иными словами, этого человека, скорее всего, нет в живых - год рождения 1920. То есть, ему уже должно было перевалить за сотню лет. Хотя - всё может статься, может, и жив, и даже смотрел фильм... Стоп-стоп-стоп, господа! Это же мокъюментари, а господин Харонзон - и не Харонзон вовсе, а некий актер, удачно загримированный в старичка хемингуэевского типа, самому-то актеру, может, нет даже сорока лет!
Остается восхититься мастерством авторов фильма, умело обманывающих своей документальной манерой нас, зрителей. Во всяком случае, меня им обмануть удалось. Да, на короткое мгновенье. Но всё-таки.
Между тем, камера отъезжает, и мы видим, что Харонзон, главный герой фильма, сидит в глубоком кресле, с дымящейся курительной трубкой в руке, перед большим телевизором. Вот он с удовольствием затягивается. Выпускает несколько клубов дыма. Дым рассеивается - и мы видимо, что на телеэкране демонстрируется старый фильм "Земля Санникова". Тот самый, в котором, как утверждают, должен был сниматься и петь Владимир Высоцкий, но снимался Олег Даль, а пел - Валерий Золотухин.
Именно Даль сейчас стоял с гитарой в руках на палубе парусной шхуны и голосом Золотухина пел о том, что есть только миг между прошлым и будущим.
Даль застывает с открытым ртом, поскольку Харонзон нажимает соответствующую кнопку на пульте, и, обращаясь к кому-то за кадром, говорит:
"Забавный фильм. С песнями. Даже с танцами. С дикарями и полуобнаженными девицами Забавный, спору нет".
Действительно, если кто не помнит - в старом фильме был весьма экзотичный танец шамана в исполнении знаменитого танцора Махмуда Эсамбаева.
"Ведущий (полагаю, один из "Братьев Люмьер"): А что плохого в песнях и танцах?
Харонзон: Ничего плохого. (Смеется). Только таких вот авантюристов и, тем более, шаманов, на Земле Санникова, никогда не было. Уж поверьте - там народ был, всё больше, интеллигентный, сознательный. Если уж пели, так, знаете, либо классические песни, арии какие-нибудь, из "Аиды" или "Фауста", либо чувствительные романсы. "Я ехала домой", "Утро туманное, утро седое". (Смеется). Иногда, правда, революционные песни. "Вы жертвою пали" или "Вихри враждебные", да. А насчет шаманов - откуда им взяться? Ну, читал я роман и кино смотрел. Как их там называют...
Ведущий (подсказывает): Онкилоны.
Харонзон: Да-да, одеколоны. Тоже, название придумали. Не было их там никогда..."
Далее Ведущий, уже для зрителей, рассказывает о загадочном легендарном народе онкилонов, которых воинственные чукчи вытеснили с материковых земель. Согласно одной из гипотез, онкилоны, всем племенем, на пятнадцати байдарах, отправились в океан и добрались до какого-то острова. Согласно роману В. А. Обручева "Земля Санникова" (и одноименному фильму), онкилоны осели как раз на этой загадочной земле, якобы располагавшейся в Северном Ледовитом океане, недалеко от острова Котельный. Правда, согласно тому же Обручеву, на Земле Санникова жили еще и некие обезьянолюди, похожие то ли на питекантропов, то ли на неандертальцев. Онкилоны называли их "вампу" и враждовали, пытаясь уничтожить. Кроме диких людей на таинственном острове, водились мамонты, пещерные медведи, шерстистые носороги и другие древние животные.
Рассказ Ведущего, опять-таки, сопровождался кадрами, имитирующими архивные документальные фрагменты - с большими байдарами, плывущими среди льдин, с проходящими медленно на заднем плане неясными силуэтами, в которых, при желании, можно усмотреть неторопливо бредущее стадо мамонтов. Вслед за мамонтами по экрану промчался косматый носорог. Носорог вдруг остановился, уставился маленькими глазками в зал - и вдруг его туповатая, украшенная огромным костяным рогом морда "наплывом" сменяется страшным, волосатым лицом обезьяночеловека "вампу". "Вампу" вдруг обнажает клыки в неумелом подобии улыбки. На этом кадре пленка начинает дергаться и рваться, физиономия "вампу" частично искажается - исчезает, вновь уступив место сидящему в кресле с высокой спинкой и неторопливо раскуривающему трубку Якову Исааковичу Харонзону.