- Вы не верите в человека, - я не ожидал от Смита такого сдержанного достоинства. - Вы только притворяетесь, что для вас значимы свобода и выбор. Для вас человек всего лишь слепок с его судьбы. А я не хочу! Дайте мне шанс. - Сбившись с тона: - Ваша правота настолько самодовольна.
А насчет самодовольства он, быть может, даже и прав. Ладно. Я протягиваю ему визитку.
- Что это?
- Компания, специализирующаяся на сканировании мультивселенной, - отвечаю я.
- Но какое это имеет отношение?
- Вполне вероятно, они найдут для вас ту Вселенную, в которой вы успешный, преуспевающий, ваша жизнь состоялась и оправдана.
- То есть вы хотите сказать... - переход от сдержанного достоинства к несколько непристойной надежде у Смита. Кажется, я поквитался с ним за то, что он угадал мое самодовольство. - Постойте, - одернул себя Смит. - Даже если и так, но это же буду не я. Не совсем я.
- Тут несколько сложнее. Это будете другойвы. А вот что в этом словосочетании важнее - прилагательное или местоимение - не берусь судить. Может, тут будет кое-что зависеть и от вас. Видимо, вы поторопились, упрекая меня за непонимание свободы.
- Но где гарантия, что... - начал было Смит.
- В любом случае вы получите хотя бы моральное удовлетворение, - провожаю его до двери я.
- Профессор Болтон! Вашу мужественную руку, - я встаю из-за стола. - Как вы себя чувствуете? - вопрос, разумеется риторический, у меня на столе данные всех его анализов и тестов.
- Давайте к делу, - садится профессор. - Вы же должны определить психическое состояние клиента после перемещения. Вдруг я глубоко фрустрирован, потерял основания личностной самоидентификации. Приступайте.
- Судя уже по одному только вашему язвительному тону, можно с полной уверенностью сказать - перед нами все тот же профессор Эдди Болтон.
Мы с Болтоном в баре, что напротив моего офиса.
- Перед самым возвращением я заглянул сюда, - говорит Болтон. - Сегодня какое число? Значит, я был здесь вчера, но сто лет назад. Так я скажу вам, Марк, веком ранее коктейли здесь были намного качественнее. О ценах вообще молчу. Куда катится этот мир?
- Сдается мне, Эдди, вы преувеличиваете.
- Еще как, Марк. На самом-то деле путешествие во времени это путешествие в ничто. Точнее, по касательной к ничто. Поток времени, что создан вашей машиной, скользит мимо всех этих "уже не..." - эти бессчетные и в общем-то хорошо нам знакомые "уже не..." и есть настоящее прошедшего, канувшего времени, способ бытия времени, которого нет. Все разрастающееся пространство времени, жаль, ни мне, ни вашей машине не по силам его пересечь. Время не вечно (у него есть свой срок!), но неистребимо, оно есть, даже когда в нем самом уже нет ничего. Понимаете, ни-че-го. Время, в котором "моего времени" нет, есть как ничто.
- Но ничто не время, - пытаюсь я.
- Вы много распинались насчет роли имагинации в этих путешествиях. Отчасти вы правы. Мне потребовалось воображение, чтобы знать - вот я пролетаю мимо уже не... Второй мировой войны, вот я вхожу в уже не... моего детства, но там нет моего детства - только лишь время, голое время. Это доказывает, что время реально. И не слишком нуждается в человеке. Одно дело, когда это поэтическое или, там, философское прозрение, и совсем другое, когда подлежит измерению и описанию в строгих физических терминах. Чем я, когда окончательно приду в себя после перемещения, и собираюсь заняться.
- Это знание неутешительно и вычитает что-то из нас и нашей жизни, но добавляет все ж таки глубине бытия.
- Только боюсь, мой друг, - Болтон кладет руку мне на плечо, - статья об этом моем путешествии поставит большой, жирный крест на твоем бизнесе.
- Эти коктейли пусть и не такие качественные, как сто лет назад, но, кажется, уже начинают действовать, - я накрываю ладонью ладонь Болтона на моем плече. - Те, кого я отправляю в прошедшее, дают полноту, краски, запахи ушедшему времени, надо только, чтоб оно было как ушедшее, утерянное, и ты лишний раз доказал, что оно есть. Ты, Эдди, наполнил время пустотой. Это твой вариант времени, - пожимаю его ладонь.
- Ты не понял, - перебивает Болтон. - Понял так, как хотел понять. Как тебе выгодно. Скоро ты начнешь понимать время как мысль о времени и все такое прочее.
- И я спокоен за свое дело, - завершаю свою мысль я.
Он сидит у меня уже два часа. Повторяет, ему надо в две тысячи шестнадцатый. Ему надо. Он должен. Сказать человеку слова. Да, слова, которые не успел... до которых не дорос тогда. А человека давно уже нет. Ему всегда было надо, он просто этого не понимал, и вот сейчас... Стыд за свое тогдашнее давно уже потерял остроту, да и всяческий смысл, а теперь с новой силой и с новой горечью... Он реалист и не претендует на то, чтобы переиграть свою более-менее благополучную жизнь, изменить удачную, в целом удачную, но в конечном счете бездарную судьбу... Ему только б сказать слова.