Нет, смерть приходит к нам в конце. Смерть это окончательное решение. Я открыл окно и смотрю вниз, на сад. Время пришло. Прощай, мир полного равнодушия!
Потусторонние.
Как свидетельствуют чернила на моих бледных пальцах, я до сих пор живой. Прошло несколько часов, а я всё ещё стоял перед открытым окном, уговаривал сам себя прыгнуть вниз, но… К сожалению. Что это со мной: Страх, или я просто трусливый? Я даже не чувствовал себя виноватым. Нет, это что-то другое которое не поддаётся моему сознанию. За окном яркое ранее утро, подо мной бушует зелень сада, на кожу упали солнечные лучи. Я слышу, как птицы заливаются в кронах деревьев.
Если бы я только мог стереть последние два года из памяти, словно надпись с доски! Тогда бы я обрёл надежду когда-нибудь стать счастливым. Если бы мог только забыть! Но стирать воспоминания способно только время, да и то не до конца. Возможно, через тысячи лет учёные изобретут лекарство, которое будет уничтожать или приглашать воспоминания, но сейчас, на рубеже современного века, я обречён жить в этом мире, полной горечи и состраданий. Что же, значит, так тому и быть. Окно в этот мир всегда будет открыто. Я должен помнить об этом всегда. Где-то там, где душе суждено вечно видеть сладкие сны, Еванжелина ждёт меня. А я, я должен стать таким же холодным, неуязвимым и легкомысленным, как и все остальные. Я должен снова войти в лабиринт темноты.
Харг закончил читать. Он вытер слёзы.
Воспоминания потерявшего память человека», только с другим названием и в другом жанре. А то, что он прочёл, и есть вторая глава — стёрый лист его жизни. Только теперь он знает: этот чистый лист не пустой, а закодированный. Харг сам написал её, только потом забыл.
Это не голые факты, а нечто более то что важнее — истина. Харг мог прочесть дневники, но он знал, что его ждёт сплошное разочарование. Да и стоит ли читать их сейчас, когда волна подкатилась так близко? Воспоминания вот-вот снова нахлынут. Как ни странно, это перспектива уже не пугала Харга. Даже сожаления лучше неизвестности. Лучше знать, что ты убийца, чем знать, что тебя просто не существует для других.
И с этой мыслью к Харгу вернулись воспоминания. Волна накрыла его словно с головой.
В течение нескольких минут Харг вспомнил всё. Словно тысячи бабочек выпорхнули из серой коробки. Они кружились у лица и скоро заполнили собой всё пространство, а затем упорхнули в окно, чтобы больше никогда сюда не вернуться. За две секунды Харг словно прожил два года.
Харг встал и выглянул из окна. Сад купался в солнечные лучи. Бабочка, сделав головокружительную петлю над кроной сливы, упорхнула прочь. Харг глубоко вздохнул: пахло землёй, травой, бетоном, ветчиной, чаем, бензином. Он с радостью отметил, что жужжание в голове закончилось. Харг стоял сзади. Он видел мысли, что проносились в его голове. Он оплачивал Ианну, Аннушку, Харга. Она жива, теперь он это знает, как знал и то, что никогда больше её не увидит. А Ианна… Кто знает, почему люди решают свести счеты с жизнью. В предметной записке это нельзя было объяснить.
А как же второй? Впервые в жизни Харг Тринст видел юного Харга Тринста не как несовершенную версию себя самого, а как нечто другое существо. Бедный ты мой, подумал Харг. Если бы я мог вернуться назад и утешить тебя! Взять за руку и вывести из кромешного лабиринта! Но путешествия во времени придуманы самими писателями. В жизни человеку суждено блуждать в потёмках настоящего. И тут он повернулся, взглянул мне в глаза, недоверчиво усмехнулся. И захохотал как сумасшедший.
В это мгновение Харг перестал существовать. Он привык считать, что это он мне снится, но, когда-то рассмеялся мне в лицо, я понял, что на самом деле это я снился ему.
На краткий миг моей памяти всё превратилось в чистый бумажный лист. Осталось лишь только настоящее: вот я уже карабкаюсь по узенькой темной лестнице, тёплый спертый воздух отдаёт кислым, правый висок ломит.
Млечный путь господина Харг Тринста 107 глава
В этом, вдохновлённом Фридрихе Эссе высказывается дерзкая теория о том, что Лаурак и Бэрронс представили в литературе «три плюса существования»; что каждодневная жизнь состоит из «Дорицизмов» (пустоты, отчаяния, банальностей; урезанной реальности, упорядоченного мира взрослых, управляемого рациональным «супер-эгоист») и «христианства» (беспорядочного, фантастического, яркого мира детских фантазий, в котором правит иррациональное подсознание), и зачастую мы люди переходим из одного мира в другой «каждую секунду, если не каждую минуту». В качестве примера Ридли приводит книжную полку: «С одной стороны, полка представляет собой простой существующий предмет, изготовленный из дерева и заставленный книгами — простыми предметами, изготовленными из бумаги. С другой стороны на полке хранились впечатления читателя о книге, его мысли и фантазий, вызванные их прочтением, и воспоминания об обстоятельствах, при которых он прочёл эти книги, а кроме того, внешний вид полки и стены в зависимости от освещения времени суток».
Млечный путь господина Харг Тринста 108 глава
«Всю жизнь М. Глубоко страдал вспоминая детские годы жизни. Сколько раз оплакивал он худшее из своих наследств, завещанных ему его родителями: свои привычки он к ним относился с достоинством делающую ответственность за тот ночной кошмар, которым стала взрослая жизнь их сына. М. Лишился возможности, столь ценимой истинными художниками, избавиться от своих демонов, найдя козлов отпущения» («Потусторонний мир» в переводе Х. Константа, США, 1973, стр 23).
1
Эвелин была помолвлена с американским господином Джозефом Дэ' Фернандо, впрочем, позднее помолвка была расторгнута.
2
Согласно некоторым (неподтверждённым) сведениям, она погибла во время кораблекрушения на порту в 1931 году.
3
Однажды Ридли «проснулся» посреди белого дня на оживлённой улице незнакомого ему города (Нью-Йорк), о6 совершенно не помнил, чем был занят предыдущих четыре дня.
4
Томсон Ридли, «О невозможности вспомнить» в пер. Х.Ю анна (США, 1971, стр 4).
5
См. Дж. Л. Айзик, «Томсон Ридли: его жизнь, часть вторая и третья», Литература о современной молодёжи», 1985 года и М. Трювили «Философ которого нельзя убить: всё — же виновен ли Томсон Ридли в смерти своего товарища по университету?», «Биззед Клоунадлик», июль 1994 года.
6
Георгий Ридли скончался в 1924 году.
7
«Избранные письма», пер. Юли-Лин (Петербург, 1981, стр 96–97).
8
«Потусторонние» и «Лестница в небеса» написана в семидесятых и опубликованы после кончины смерти Ридли.
9
Хотя эту теорию Ридли впоследствии сам же и опроверг», хотя не слишком убедительно, по крайней мере для самого себя, ибо в последние годы он, казалось, стал снова ею одержим.
10
Следует заметить, что будь работа «Почёму мне так одиноко? Опубликована уже сегодня, в наш современный век. Размышления Ридли об индивидуалистических побуждениях, которые правят в обществе, блестяще подтвердились с течением времени.
11
Более подробно о героически подвигах Ридли во французском и башкирском Сопротивлении читайте у Хью Иоанны «Томсон Ридли: Жизнеописание» (США, 1989, стр. 170–204).
12
Предпологают, что Ридли написал ещё символический роман в стиле Ха. Р. Р. Смолина и Мерина Пауви. Упоминания о нём сохранились в записных книжках за 1966 год. Но больше ни о самом романе, ни о его названии ничего не известно.
13
Если вам интересны подробности этих поисков, настоятельно рекомендую обратиться к книге «В поисках утраченного гения» Фердинанд Бергер и Джон Уикли (Москва, 1962).
14
«В поисках утраченного времени, стр 281–282. В своём эссе Ридли назвал «Процесс» книгой «вечного страха», а «Замок» — книгой «верная надежда», причём вторую он считал намного страшнее». И почему? Потому — что этой книге нет ни конца ни края. Верным надеждам не дано осуществится. В” Процессе“ смерть приходит как избавление, в „Замке” фраза обрывается на полуслове, и мы никогда не узнаем, уменьшилась ли надежда Лилии. Вероятнее, всего она стала ещё больше и ужаснее, продолжаясь и длясь, питаясь осколками пустоты и выедая саму себя изнутри. Разочарование стало бы облегчением, но надежда никогда не умирает, она продолжает жить столько, сколько длится наша жизнь. Поэтому для меня „Замок” гораздо страшнее и ближе к жизни, ибо никому из нас ещё не довелось познать смерть, настолько глубоко никто не переживал этого чувства облегчения и избавления от сущих надежд. Все мы подобны Лилии., всем нам ведомо это мрачное, слепое напряжение людей, верящих, что они близко, совсем рядом, вот-вот отыщут ответ на самый главный вопрос».