Семья их осиротела, летом 67 года, разбившись на машине, погиб отец. Он ехал к маме, отдыхавшей с Аллой в Белоруссии, заснул, видимо, за рулём, перескочил через ограждения и упал с моста. Погиб, как утверждали судебные эксперты, сразу, не мучился. Эрику позвонили на работу, он даже теперь не помнил кто. Началась скучная рутина: они с дядей Лёшей поехали на место, надо было что-то подписывать, получать тело, везти его в Москву, хоронить. Мама с Аллой приехали домой. Память Эрика вытеснила все подробности: что-то они подписывали, сотрудник милиции объяснял им подробности. Он почти не слушал. Всё это теперь было ни к чему. В тесной комнате на столе лежал отец, врач в грязном халате откинул простыню, и Эрик увидел странно незнакомое лицо отца, его едва можно было узнать: всё закрывал большой кровоподтёк, губы были разбиты, глаза без очков были закрыты, но на сон это было непохоже. Дядя Лёша побледнел, врач обращался к нему, видимо, как к более старшему: «Узнаете?» Дядя кивнул. «Когда заберете? Завтра? Хорошо. Я всё подготовлю». Они сразу поехали на вокзал договариваться о перевозке. Цинковый гроб тоже достали не сразу, надо было дать кому-то денег. Эрику было сначала непонятно, что это вообще такое «цинковый гроб», оказалось, что ничего особенного: просто обычный сосновый гроб, небрежно запаянный в тонкое железо, простую жесть, едва прикрывающую доски. Никакого, естественно, цинка. Эрик разговаривал с дядей Лёшей, со всем соглашался, но всё происходило как в тумане. Похороны, опрокинутое мамино лицо, плач Аллы, собственная окаменелость. «За каким хреном я с папой не поехал. Они же меня просили. Не захотел, сказал, что не могу. Если бы я поехал, ничего бы не было». Эрик себя казнил, но в глубине души понимал, что не виноват, так вышло и винить себя неправильно. Какое-то время он часто думал о папе: он его недолюбил, так толком после Сахалина и не привык, ни о чём они не говорили… Как жаль.
Мама вышла на пенсию и теперь занималась дачей, вареньями, обедами, вязала и шила. Они все волновались, что мама будет мучиться бездельем, но этого не случилось. Иногда, когда всё его доставало, он ехал к маме, обедал и ложился спать, мама его не беспокоила и к телефону не звала. Хотя потом обязательно ему говорила, что звонила Аллочка, просила перезвонить, но Эрик только зевал и махал рукой. Мама наливала ему чаю и подвигала варенье. У неё он чувствовал себя в безопасности, им овладевал долгожданный покой.
Из чего тогда состояла его жизнь? Всего понемножку: работа, изобретения и суета по получению авторских свидетельств и патентов. С некоторых пор патенты стали казаться ему важными, что-то в его мозгу вызревало, мысль, что может придётся «свалить», всё чаще приходила ему в голову. Кроме работы – отдых, отдых – это был спорт и возможность уехать из дому, которую он никогда не упускал. Компании. Кроме школьной и институтской, появилась у него ещё одна, отказническая. Произошло это через Юльку. Она интенсивно общалась с молодыми евреями, которые уезжали, некоторые звонили ей из Израиля и из Америки, некоторых Эрик лично знал, и молодые целеустремленные ребята, которым было нечего терять, были ему интересны и симпатичны. Мало того, они его прямо-таки завораживали. Гуманитарная интеллигенция, раньше он таких не знал. А ещё у Эрика было много женщин, очень много. Женщины качественно отличались от его прежних «хороших еврейских девочек». Новые бабы все были профессионалками: журналистками, юристами, врачами, учёными. Умные, в меру циничные, уверенные в себе, самодостаточные, они становились подругами, во всем ему равными, вовсе не желающими непременно выйти за него замуж. Семья была им так же ни к чему, как и ему. У них были свои амбициозные планы, связанными не с детьми, а с эмиграцией, с «правым делом» борьбы с советской «мелихой», властью, системой. Он, технарь, всегда был вне их борьбы, пытался наукой заглушить свою тоску по свободе, а сейчас жизнь его всё больше наполнялась новыми стремлениями и надеждами, грозящими всё переломать, заставить начать новый отсчёт.
Эрику вспомнилось, как легко тогда было подшутить над маминой партийностью. Она упрямо продолжала ходить на партсобрания в ЖЭК. Это было уже само по себе смешно и нелепо. Тема Ленина было табу, но Эрик упрямо рассказывал ей про бесчинства большевиков, а мама сердилась, верить ни во что такое она не хотела, но он всё норовил ей рассказать про расстрелы священников по приказу Ильича. Маме нечем было крыть, он делал ей больно, развенчивались идеалы всей её жизни. Зачем он это делал? Неужели не мог промолчать? Какое злое удовольствие ему доставляло её замешательство? Сейчас ему было стыдно. Бедная, обманутая мама! Большевики отменили черту оседлости, дали ей образование, больше она ничего знать не хотела. Имел ли он право её судить?