Мне как молитва эти имена. От Баха до Рихтера

Остается добавить немногое. Если прежде оркестром неизменно дирижировал Зубин Мета, то на этот раз его сменил Джеймс Левайн. Оба выдающиеся таланты, но прилично располневший Левайн — само обаяние, а его огромный опыт работы с вокалистами (как-никак главный дирижер Метрополитен-опера) немало способствовал праздничному характеру всего действа. Да, это был подлинный Праздник с большой буквы, и я подумал, что едва ли можно предложить что-либо более достойное финала, но уже не футбольного чемпионата, а века! Кто за?

июль 1998

НЕ БОЙТЕСЬ СЧАСТЬЯ

     Когда бы наделен я был всевышней властью,
             Я бы карал бесчувственных людей;
          Живите страстно! Живите страстью!
             Ловите ветры обжигающих идей!
                      Не бойтесь счастья.

             Не обрастайте бытом, как капуста
            Раскормленным, но вянущим листом;
      Пусть мысль воспламенят большие чувства —
                  И сами зреют под ее лучом,
               Обогащаясь соками Искусства!

                                О Музыка!
                        Витая где-то рядом,
                 Готова ты утешить и помочь
               И просишься в закрытые жилища.
        Но многим ли дано услышать твой призыв,
          Оглохнув в суете и гаме грубых будней!
                                   А жаль,
                Тебя лишь позови — и ты уж тут,
               И трепетные крылья распростерла,
                    И душу подхватила — понесла
                     В неведомые сказочные дали,
            Где радость неразлучная сестра печали
                           И скорбь светла!...

         Да, жаль мне тех, кто скукой вечно занят,
     В чьем доме блеск полов скрывает тлен и грязь,
Кто проживает жизнь, как крот, зарывшись в хламе,
            Болезней, бедности и старости боясь,
                   И сгинет в вырытой им яме.

   Стряхнем же пыль с души — пленимся Красотой!
       Пусть наполняют жизнь не запахи гниенья —
        Страданье и Любовь, и вечное стремленье
          Возвыситься над собственной судьбой.

ДЕНЬ МУЗЫКИ /Санкт-Петербург, 1 мая 1996 г./

«Даже в самую мрачную эпоху искусство должно говорить о возвышенном и вселять в нас надежду.»

/Пабло Казальс/

Уж не знаю, как там расположились звезды на небе, но ясно, что такое с ними случается не часто — ну, раз, ну, два за столетие. Судите сами: в этот день у нас в городе сошлись пути двух, быть может, самых ярких звезд дирижерского искусства нашего времени: Георга Шолти и Клаудио Аббадо! Первый давал концерт в Большом зале Петербургской филармонии, второй в Мариинском театре. Теоретически можно было поспеть и туда и сюда (а потом со спокойной душой умереть), но провидение сжалилось надо мной, предоставив возможность присутствовать только на репетиции Шолти. С нее и начну.

Сэру Шолти очень подходит его благоприобретенное дворянское звание (хотя я и предполагаю, что по происхождению этот венгр не только не аристократ, но и чего доброго не Шолти, а Шолтес). Говорят, ему без малого 84 года, но я и тут сомневаюсь: скорее без многого. Во всяком случае ни его внешний облик, ни неутомимость в течение всей более чем двухчасовой репетиции никак не выдают его истинный, если это все-таки правда, возраст.

В программе концерта были Вторая симфония Бетховена и Шестая Чайковского. Мне показалось, что Маэстро не всегда было легко управляться с нашим (хоть и заслуженным, но в далеком прошлом) оркестром, но он не терял чувства юмора, пел, танцевал, и в итоге симфония Бетховена была благополучно доведена до завершения и получилась яркой и праздничной.