— Да даже и не в этом дело…
— Да, конечно. Даже если и не против… Как-то неудачно получилось, ты прости. Вроде как у тебя за спиной. Честно-то говоря, я думала, это хорошо. Вернее, не думала, а просто вдруг так решила: мне очень понравился рассказ. Я даже обомлела, когда его напечатали, и сразу же выслала тебе. Не сердись, пожалуйста.
— Да нет, что ты, — быстро сказал я. — Я не сержусь. — Мне даже неловко стало оттого, что она все верно поняла и просит прощения.
— Кстати, а ты не мог бы сказать в школе, в своем драмкружке, что я против участия в спектакле, не получается, съемки?
— Нет, — сказал я. — Я не могу. Не хочу.
— Разве это так уж трудно?
— Не в этом дело. Просто начнут приставать: а правда ли, что я тебя знаю. Или еще хуже: захотят, чтобы я тебя уговорил, если уж мы знакомы. Напиши лучше сама.
— Да, пожалуй, ты прав. Так даже будет вежливее.
После мы надолго замолчали.
Мне было совершенно ясно, что Света так понравилась мне потому, что и была Юлей, именно поэтому — только я сразу не догадался. Я думал об этом именно так и никак иначе. Но как об этом думала теперь Света, я не знал.
— Вполне возможно, — сказал я вдруг, — что я приехал бы на нашу встречу с собакой.
— С какой собакой? А она где?
— Уже не у меня. А жила у меня. Это Гошани собака, моего друга. Он ездил на хоккейные сборы, и Памир жил у меня. Его Памир зовут, эрдель.
— Прелесть какая, — сказала Света. — Я именно больше всего эрделей люблю. Если бы мы могли встречаться, пока эрдель жил у тебя, я бы каждый раз просила тебя его захватить.
— А почему мы не могли? — неожиданно для себя спросил я. Тут же я подумал, что она скажет, что была занята своим кино, но она сказала:
— Ну-у, ты долгое время вообще мне не звонил.
— А если бы звонил?
— Что «если бы»?
— Думаешь, мы бы виделись, если бы я звонил чаще, ну, после того, как я был у тебя в гостях?
Как меня разнесло! Разговорился. Каким-то образом я прямо вдруг рванулся узнать, простила она мне тогда Юлю Барашкину или нет.
— Не знаю, может быть и виделись бы. Чего теперь об этом говорить, ведь ты же не звонил.
— Разве видеться — только от меня зависело?
— Ну, конечно, нет. Но ты ведь не звонил.
— Я хотел. Я очень хотел, но…
— Я теперь, наверное, буду занята выше головы. Уроки все-таки плюс это кино — времени совсем мало. Даже не знаю, вырвусь ли я на рыбалку по последнему льду. В прошлом году мы с бабкой замечательно окуня ловили.
Но меня уже куда-то несло. Я почти не слушал ее. Каким-то образом я все же заговорил с ней о самом главном: хочет или не хочет она меня видеть, поняла, простила меня или нет. Ведь было же время, когда она сидела на льду, закрыв глаза, а я глядел на нее, и она, даже не видя этого, сказала тогда, что ей приятно, что я на нее смотрю. Она хотела тогда, чтобы я к ней приехал… Именно об этом я заговорил с ней, но как-то бочком, коряво, как умел, но она так ничего мне толком не сказала, и я ничего не узнал, не понял.
— Можно я напишу тебе… письмо? Можно?
— Письмо?! Какое?! О чем?! Слушай, я ничего не понимаю.
Она действительно ничего не понимала.
— Знаешь, мне надо, хочется что-то спросить у тебя. Но я не могу. Я не знаю, как. Лучше я в письменной форме. Можно?
— В письменной форме? Как странно ты говоришь.
— Ты права. Да. Верно. Просто в письме. Спрошу.
— Но о чем хотя бы?
— Ну, как же я могу сказать о чем, если у меня в словах не получается.
— Я поняла. Ну, в общих чертах.
— О нас! — выпалил я.
Несколько раз она тихо повторила: «О нас», «О нас». Потом пнула какую-то ледышку и прошла за ней вперед. После, не оборачиваясь, дождалась меня.
— Ну, напиши, — сказала она. — А адрес? Хотя у тебя есть же адрес… Юли Барашкиной, — добавила она без всякого выражения.
— Не надо так. Света, — сказал я. — Я тебя очень прошу — не надо.
— Ну… не буду. Я просто так сказала. Просто так.
Но я уже понял, что она ничего не забыла. Может быть и простила, но не забыла.
Я почувствовал в груди какую-то тяжесть, что-то навалилось на меня, буквально. Почему-то я вспомнил внезапно Иришу Румянцеву, как мы совсем недавно, еще час назад, бродили по городу, и мне было с ней весело и легко. А сейчас — тяжело-тяжело. Но почему тяжело? Почему? Может, это и есть любовь, когда тяжело? Но я же иду со Светой рядом, иду, я так ждал этого дня, а мне тяжело. По-че-му?!
Только сейчас я снова заметил, что Света что-то говорит. С удивлением я вдруг понял, что это стихи. Читает стихи.