годами пребывал в любимой Ялтес женой, секретарем и кошкой Азой.А здесь вот, в Муравьеве, сын егосвой правил бал; а старшая сестрадавным-давно жила в Канадес детьми и мужем, критиком кино.Был стол накрыт, кипел на кухне чай.Приехало нас трое: Вова Раков,водительница наша Виолетта(ошибочка годов тридцатых, нынезовется просто Ветой). Ну, и я.Хозяина же звали Александром,по кличке Саня, Саня Шевардин.Ему пошел двадцать девятый годик,он выучил пятнадцать языков,издал ученых книг четыре штукии докторскую ересь написал.(Хотя не защитил еще, а впрочем,уж верьте — непременно защитит).Я знал его давно, и был он чем-тонесимпатичен мне и симпатичен;перемешалось в нем то родовое,отцовское, с каким-то новым стилем,уже мне недоступным, — это страшныйпровал в десяток летМеж мной и Саней. А впрочем,больше я его любил.Вот мы уселись, выпили чайкус вареньями такими и сякими,с цветочным медом, пряником, ватрушкой,все было в этом доме, но хозяинмолодой не пил вина, и было поздноватоего искать в поселке Муравьево,тем более что постная девица,лет двадцати, уродка и очкарик(она вела Шевардина хозяйство),нам объяснила, что вина не можетбыть в этом доме: Александр не пьет.Но я-то знал, что это дом особый,я двадцать лет бывал у них в гостяхи кое-что соображал.И я предположил: вино лежитв каком-то тайнике. Но только где?Тут подали салат и эскалопы,и экономка вежливо сказала:«Оставьте эскалоп и две ватрушки,еще приедет Леночка Кускова». —«Какая еще Леночка Кускова?А кто она?» — «Она? Она — поэт». —«А ваше мненье, Александр?» — «Мое?Она — поэт. Но больше секретаршамоя; обширнейшая переписка,корреспонденты разных континентов,архивы, связи, — все это она» —«А кроме этого?» — «А кроме — так,студентка на третьем курсегде-то на вечернеми машинистка фирмы „Интурист“». —«Ну, ладно. Бог с ней,все-таки так поздно. Как доберется?» —«Ходят электрички до двух часов». —«А можно ли чаек подразогреть?» —«Не только можно, нужно».Я вышел в сад. Под северною чашейнебес, где, как сказал поэт,нет ничего совсем и не бывает,стоял прекрасный, строевой, сосновыйяпонским лаком отливавший лес,в нем что-то копошилось, верно, белки,и мартовские звезды крупной сольюрассыпались, и от залива шелсоленый дух Атлантики и жизни. И где-топел Высоцкий на Магнитке.И было хорошо. Но где вино?И тут я увидал — в калитку входитвысокая фигурочка в дубленкес авоськами и сумками. «Ах, вот,приехала. Привет тебе, Кускова». —«А вы тот самый?» — «Да, тот самый я». —«Хотите выпить?» — «Очень, очень, очень.Но мы вина, увы, не захватили.Оно есть в доме? За все ответственностьберу я на себя». — «Не знаю, тут немалоесть секретов Шевардиных.И я не знаю где». —«А есть ли здесь чердак?» — «Чердак?Конечно. По задней лестнице наверх.Там будет люк с кольцом. Откиньте и влезайте». —«Попробую. Идите в дом, Елена.А то под этим белофинским небомвы слишком соблазнительны». —«А вы уж что-то больно скоры на забавы» —«Ну-ну, идите». И она ушла.Я люк откинул, снял ботинки, чтобыменя не услыхали те, внизу.И чиркнул спичкой. Боже! Боже правый!Какие сундуки, сто чемоданов,Рояль без ножек, битое трюмо,Лопаты, грабли, скаты старой «Волги»,не то, не то, портрет вождя работыГерасимова, чуть ли не авторскоеповторенье, портрет Хрущева —фото в толстой раме,портрет какой-то дамы в полушубке,ушанке со звездой и с автоматомчерез плечо — за нею саквояж.Попробуем — не поддается!Что ж, подсунем ключ.И повернем, как фомкой. Ух!Открывается. Ну, разве я не прав?!Четырнадцать бутылок «Еревана» —все это куплено давно, когда бутылкатакого коньяка еще была доступна,теперь цена ей сорок пять рублей!Ну, сколько взять? Четыре для начала.И я, тихонько на носки ступая,спускаюсь вниз с бутылками,усердно держа их за утонченные горла,