— Пойдёмте, товарищ капитан, — пробормотал Коля, преодолевая комок в горле. Горе капитана Кондратьева было так безмерно, что утешить его было нечем.
Алексея повели к выходу Коля и капитан милиции. Он брёл медленно, еле волоча онемевшие подкашивающиеся ноги. Но дойдя до выхода, он неожиданно оттолкнул сопровождающих его и ринулся назад.
— Что вы?! — закричал он, бросаясь к крепкому лысоватому человеку в штатском, явно главному в группе. — Что вы медлите? Ловите их!!! Что вы их не ловите? Они же уйдут! Кто? Кто сделал это?!! Кто?!!!
Рука его потянулась к кобуре с пистолетом. Двое мужчин крепко схватили его за руки.
— У него только что погибли жена и сын, — шепнул Коля.
— Проводите его домой, — посоветовал лысый. — А то он тут ещё дел натворит… Товарищ Джаббаров погиб, и Юнусов вместе с ним, — сообщил он шёпотом капитану. — Вышли из депутатского зала, Джаббаров хотел отдать какие-то распоряжения, сели на скамейку и…
Алексей обмяк и стал оседать на пол, почти ничего уже не соображая.
«Я с папой пойду за мороженым, я с папой хочу, я с папой хочу, я с папой хочу», — словно шептал ему в уши голос оставшегося навечно шестилетним Митьки.
— Да почему же я не взял его с собой?! — закричал Кондратьев, схватившись обеими руками за голову.
Капитан милиции и Коля вывели его из здания вокзала и повели к «уазику», стоявшему слева. Алексей повернул голову и увидел бегущего к вокзалу того мужчину в чёрном пиджаке и цветном галстуке из очереди, который не пропустил его. Сделал было резкое движение по направлению к нему, но его держали крепкие руки. Алексей отвернулся. «А ведь этот человек, сам того не желая, спас мне жизнь, — неожиданно подумал он. — Только зачем мне теперь жизнь? Какой в ней смысл?»
— Садитесь, Алексей Николаевич, — произнёс Коля, подсаживая командира в машину. — Поедем домой…
— Вещи не заберёте? — шепнул капитан милиции шофёру, но Алексей услышал эти слова.
— Не надо! — закричал он. — Ничего не надо! Поехали отсюда! Поехали!!! Гады, — процедил он сквозь зубы. — Гады… Зачем, зачем они это сделали?…
Коля сел за руль, капитан милиции отошёл в сторону и провожал глазами тронувшуюся с места машину.
— Стой! — вдруг крикнул Алексей. — Останови машину.
Коля выполнил приказание.
— Ты… вот что… послушай… Иди туда… Принеси… Ну… короче, кепочку Митькину… Голубенькую, ты знаешь… Она там… лежит…
Избегая глядеть на командира, Коля вылез из машины и побрёл к зданию вокзала.
— Стой! — крикнул Алексей. — Стой, погоди!
Коля остановился и оглянулся.
— Не надо, — махнул рукой Алексей. — Ничего не надо. Поехали…
Коля пошёл обратно к машине, сел за руль, непроизвольно взглянул на командира и был поражён тем, что виски Кондратьева были совершенно седыми.
— Все, — прошептал Алексей, остекленевшими глазами глядя на Колю. — Все, — повторил он. — Прежняя жизнь кончена… Все…
И пыльный «уазик» тронулся с места.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
САМОЕ СТРАШНОЕ — ЭТО ЖИЗНЬ
Глава 1
Моросил мелкий дождик, дул холодный ветер, когда Алексей вышел на вокзальный перрон. В левой руке у него был маленький чемоданчик с бельём и туалетными принадлежностями, правой рукой он достал из кармана плаща сигарету. Поставил чемоданчик на перрон, закурил…
Гнусная погода давила на психику, хотелось швырнуть чемоданчик в сторону, а самому броситься под отъезжавший поезд. Это желание постоянно присутствовало у Алексея на перронах, на пешеходных переходах… Броситься, и все кончилось бы сразу, весь этот кромешный мрак, в котором он пребывал уже второй месяц. За это время он похудел на десять килограммов. Он практически не мог есть, друзья чуть ли не силком впихивали в его рот хоть какую-нибудь пищу. Его тянуло только к одному, к чему-нибудь такому, что помогло бы ему хоть на время забыться, хоть как-то затуманить мозги. Так и теперь он стал искать глазами какое-нибудь питейное заведение. На вокзальной площади углядел облезлую пивнушку, около которой топтались корявые алкаши с багровыми мордами. Ноги сами понесли его туда.
Не так-то просто было получить в руки вожделенную плохо вымытую кружку пенного разбавленного пива. Надо было отстоять приличную очередь, послушать пустых нелепых разговоров, вдоволь надышаться смрадом и перегаром. И вот… кружка у него в руках… Потом вторая, третья… Сигарета, ещё одна, ещё… Так, вроде бы легче… Можно идти…
Алексей взял в руку чемоданчик и пошёл на улицу Красной Армии, где ждали его родители и сестра Таня. Он телеграфировал им из Душанбе перед посадкой на поезд. Как же он молил бога, чтобы повторилось то, что произошло на том же вокзале в августе… Но ничего не произошло, он спокойно сел в поезд и через двое с лишним суток был на Казанском вокзале в Москве. Перешёл площадь, сел на электричку, проехал полтора часа, и вот… он здесь…
Он не имел никакого желания видеть ни родителей, ни тем более сестру. Он не хотел видеть в их глазах жалость, сочувствие, соболезнование. Он с детства этого терпеть не мог. Особенно страшила его встреча с матерью. Простая хлебосольная женщина, толстушка и хлопотушка, наверняка с порога заголосит и бросится ему на шею с причитаниями: «Ой, Леночка, ой, мой внучек ненаглядный Митенька!!!» Отец, худощавый, высокий, скрестив руки на груди, молча будет глядеть на Алексея, а сестра постарается не встречаться с ним взглядом. А на её сына, восьмилетнего Сашку, ему самому тяжело смотреть — двоюродные братья были очень похожи друг на друга.
Но что оставалось делать? На всей земле двухкомнатная квартирка на улице Красной Армии неподалёку от Троице-Сергиевой лавры была единственным местом, где его ждали, где он мог бы отдохнуть, укрыться от наплывающего на него со всех сторон зловещего кошмара. Все-таки это его родители, все-таки это в некоторой степени его дом…
От трех выпитых кружек пива кружилась голова, от выкуренных сигарет было тошно во рту. Зато боль стала как-то послабее, потише, она словно заглохла на время…
Дождь и ветер усилились, причём как назло холодный ветер дул ему прямо в лицо… Он быстро промок, и как страшное наваждение мелькнул в памяти гарнизон под Душанбе, лютая жара, ишаки и верблюды, лениво пасущиеся около дороги, и бегущий навстречу ему загорелый Митенька, кричащий и машущий пухленькими ручонками: «Папа пришёл! Папа пришёл!»
Алексей скорчился от невыносимой боли, чемоданчик упал на мокрый асфальт, пальцы скрючились, судорога пробежала по лицу. «А если бы я не решил их отправить, они были бы живы», — в тысячный раз буравила воспалённый мозг одна и та же мысль, и не просто буравила, а словно кто-то злой, с гнусной улыбкой на здоровенной морде, говорил ему это и ржал в лицо. «Были бы живы, были бы живы, дурачина ты, идиотина гребаная… А теперь ты один-одинёшенек, и никому ни на хрен не нужен… Вояка-капитан… Никогда ты не станешь майором…»
— Чего чемодан швырнул? — проорал кто-то сзади. — Нажрался, что ли? У, пьянь позорная…
— Пошёл ты… — прорычал Алексей, даже не глядя назад, поднял чемоданчик и быстро зашагал вверх по склону.
Вот он, двухэтажный облезлый домик, где прошла его юность… Именно сюда они переехали из Ярославля, здесь неподалёку его школа, в которой он проучился шесть лет… Здесь проходила его т а жизнь, ещё до Лены, до рождения Мити, другая жизнь, доармейская… От этой мысли ему стало как-то полегче, воспалённому мозгу показалось, что ничего не было вообще, что все это ему привиделось, и армия, и военное училище, и знакомство с Леной в Белгороде, и рождение Митьки, и Афганистан, и душанбинский вокзал, и голубая кепочка, и лакированная босоножка… Ничего не было… Ему только семнадцать, он десятиклассник… И вот его дом, там, на втором этаже, квартира номер четыре, где его родители Николай Фомич и Клавдия Карповна, где его шустрая и язвительная сестра Таня, учащаяся фельдшерско-акушерского училища…
Сейчас он войдёт в родную квартиру, его напоят чаем, а мать накормит своими вкуснейшими пельменями… Сейчас, сейчас…
…Облезлый подъезд, знакомый запах, такой едкий, но в то же время такой родной, знакомый…