ВТОРОЙ. Я никому никогда не рассказывал о той истории. Да и забыл её, честно говоря.
ПЕРВЫЙ. Не ври. Рассказывал. Не забыл. Мне доложили. И не раз.
ВТОРОЙ. Я сделаю кофе.
Молчание.
Почему ты так смотришь?
ПЕРВЫЙ. Неужели я так сильно изменился, что со мной надо на «вы».
ВТОРОЙ. Мы говорим на «ты».
ПЕРВЫЙ. Ты старше меня на десять-пятнадцать лет, а ощущение, что у нас разница в возрасте лет пятьдесят. Ты совсем старый пень стал, дружище.
ВТОРОЙ. Надо выпить. Все нервны. Ты нервен.
ПЕРВЫЙ. Я не пью пятнадцать лет. Спасибо тебе и этой квартирке.
ВТОРОЙ. Ерунда. Чуть-чуть можно. Кончай, чего ты обижаешься? Из-за чего? От того, что я сказал — не приходи без носков? Ну, может, и сказал. Правда, я в упор не помню. Ну, наверное, сказал. Конечно, сказал. Что теперь — сердиться?
ПЕРВЫЙ. Нет. Ты правильно сказал — мстить. Сердиться я не буду. Чего сердиться-то, на кого? На тебя? Ты нуль без палочки. Но прижать тебя еще ниже будет приятно. Отомстить. Очень приятно мстить, ты знаешь, очень.
Пошел к двери, закрыл её на ключ, ключ положил в карман.
Обожаю двери, которые изнутри закрываются. Их можно закрыть ключом и открыть замок можно тоже только ключом. Это прекрасное место действия. Единство места, времени и действия. Классицизм, да? Сейчас мы с тобой разыграем пьеску. Знаешь, как будет называться? «Моцарт и Сальери».
ВТОРОЙ. И кто Моцарт? Уж не ты ли?
ПЕРВЫЙ. Ты угадал. Итак, ключ можно выкинуть в окошко, и потом сидеть, сидеть, разбираться, выяснять отношения, убивать друг друга, выворачивать душу наизнанку, самую чёрную пречёрную черноту показывать зрителям…
ВТОРОЙ. Нету тут никаких зрителей…
ПЕРВЫЙ. … и ждать, когда, скажем, жена придёт с работы, откроет дверь снаружи ключом и найдёт, предположим, два трупа тепленьких — задохнулись от газа, зарезали друг друга, повесился один, а потом и другой рядом выпил яду, или оба в ванной вскрыли себе вены! И вот жена фантазируй, что хочешь про то, что тут произошло и только маленькая строчка в криминальной хронике: найдены два трупа, обстоятельства выясняются… И никогда не выяснит их ни милиция, ни жена, ни зрители…
ВТОРОЙ. Жена уехала. Она не придёт. Не выдумывай.
ПЕРВЫЙ. А кто же придёт? Кто-то должен в этой пьесе придти.
ВТОРОЙ. А что ты так нервничаешь, Моцарт, я не понимаю?
ПЕРВЫЙ. Кто придёт, Сальери, говори? Придумай. Твой сюжетный ход — разрешаю, твой бездарный ход, который я талантливо разовью, ведь я же Моцарт! (Ходит босиком по квартире. Второй сидит на диване, опустив голову.)
ВТОРОЙ. Знаешь, Сальери был не хуже Моцарта. Он был хорошим композитором. Это выяснилось недавно.
ПЕРВЫЙ. Кто придёт, говори?
ВТОРОЙ. Ну, хорошо. Сын придёт.
ПЕРВЫЙ. Ага, хорошо, сын. Роль для молодого героя. Сын, конечно же, негодяй. Потому что от осины не родятся апельсины. Нет, не рожает свинья бобра.
ВТОРОЙ. У меня очень хороший сын.
ПЕРВЫЙ. Да ладно врать-то. Я ведь знаю — наркоман много лет. Папа алкаш. Сын наркоман. Мама тайная проститутка. Уверен на сто! Итак! Вот какое замечательное развитие твоего долбанного идиотского сюжетного хода! Итак, приходит наркоман. У него есть ключи?
ВТОРОЙ. Он не наркоман. У него есть ключи.
ПЕРВЫЙ. Хорошо. Приходит домой молодой негодяй, приводит с собой молодую негодяйку — роль для молодой артистки-проститутки, живущей с главным режиссёром — маленькая роль, нет в нашей пьесе для девиц лёгкого поведения больших ролей! — о, как сильно сказал! Итак, приходит он и видит … О, что он видит, юный Гамлет наш, он видит папу своего и его друга. Да, друга! Правильно, в пьесах и сценариях нужна обязательно любовь. Без любви ничего не движется. Придумаем её. Ведь в жизни-то её нету, надо придумать на сцене. Итак, великая любовь. О, как хорошо! У папы есть друг! Друг с большой буквы. Сын узнает папину тайну. Как это всё обостряет! Вдруг выясняется, что папа, ах-а, папа наш оказался шалунишка, жил в тайне с…
ВТОРОЙ. Бред. У папы нет тайн от сына.
ПЕРВЫЙ. Не скажи, нет, не скажи. А мы вот возьмём, и сделаем, чтоб была тайна. Главное в пьесе — загадка и тайна, так ведь? Так. Начнём, да?
Берет в руки вазу с полки, поднимает высоко в руках, бьет её что есть силы об пол, вдребезги.
ВТОРОЙ. Ты сдвинулся?
ПЕРВЫЙ. Она мне ещё в тот раз не понравилась. Она была пухлая, гадкая, мерзкая, как вся эта компания, что здесь тогда собралась — такая же пухлая, гадкая, мерзкая. Помнишь эту компанию? Пошлая, пакостная, мещанская ваза. Что, жалко?