Потом я открываю глаза. Дождь давно закончился. Светит солнце, полосы лежат на одеяле. Я сажусь. Грузовик мчится в горку, мимо пролетают поля, деревья и стоящие на обочине машины. Красный жигуленок. Все вокруг такое свежее и отмытое, ясное голубое небо с парой маленьких облачков. Мы едем домой.
Потом мы проезжаем Кунгур. Низкие деревянные дома, уютные, выкрашенные в голубой, оранжевый, салатовый цвета. Машин немного. Серая бетонная ограда городской "зоны", высоченная, на вышке стоит, облокотившись на ограждение, часовой с автоматом. Он смотрит на нас равнодушно. Мы едем вдоль забора, поворот налево и "урал" выходит на дорогу, ведущую через весь город к остановке "Пещера". Там, за рекой – горы. Мы их видим. Белые выступы известняка на зеленом фоне.
Потом мы подъезжаем к дому. Это трехэтажный дом из светлого кирпича. На торце вывески – синяя «Хлеб» и белая «Галантерея». Левее дома скопление железных гаражей, выкрашенных бордовой краской.
У входа в «Хлеб» стоит мой дед. Я не знаю, откуда он взялся, может быть, так и стоял здесь, ожидая машину. Но как же дождь? Дед почему-то суровый и натянутый, как корабельный швартов. Русые кудри, рубашка в синюю клетку, штаны от спецовки. Сильные руки. Фуражка из грубой синей ткани.
Он молча смотрит, как мы с дядей вылезаем из машины.
Деду тогда было лет пятьдесят пять. Сильный.
И вот мы идем с дядей к деду. Я хочу рассказать ему все, как было здорово, и как я устал и как хочу есть. А дядя идет какой-то тихий, словно чуть втягивая голову в плечи. Поэтому я ничего не говорю, а просто иду.
И вот мы подходим. Дед не смотрит на меня, а смотрит на дядю. Пристально. Потом делает шаг вперед и бросает что-то резкое и хлесткое, как удар плетью.
Я ничего не понимаю, а дядя сжимается и опускает голову.
- Куда ты его потащил?! - говорит дед. Потом опускает взгляд, кладет мне на плечо руку – крепкая ладонь, под ногти въелась чернота, на тыльной стороне ладони бледно-синяя татуировка – половинка солнца с лучами, на костяшках пальцев бледные буквы "Г О Ш А". Дед после войны служил в Австрии семь лет, танкист, командир танка. Сейчас он сварщик.
Дядя молчит. Дед тогда говорит:
- Пошли, Димулька. Там бабка для тебя пирогов напекла.
Мы уходим. На ходу я оборачиваюсь. Дядя поводит головой, словно у него занемела шея, потом поворачивается и идет мимо луж, в которых отражается небо, к машине. Это зеленый крытый "урал", у кабины стоит и курит Малыш. Тоненькая струйка дыма поднимается в небо. За машиной дорога, дальше – кованая ограда местного стадиона, насмерть заросшая крапивой, репейником и лопухами. Дальше дома из кирпича, беленые; высокие тополя, а над всем этим – горы с тонкой полоской леса на гребне. Кустистые облачка плывут в голубом небе. Пять часов дня. Лето. Урал.
<p>18. Времени больше нет</p></div><div class="empty-line"></div><p>Время заканчивается. Здесь и сейчас оно изливается с края мира вниз, летит тысячемильным водопадом секунд, минут и дней, лет и веков. Время закончилось, времени больше не будет.
В космической пустоте рассеиваются наносекунды. Время бесконечно, но имеет финал. Время не волна и не частица.
Время не тахион.
Время просто было. И теперь его просто нет.
</p><p>Меня настигает печаль.
Я боюсь потерять хрупкую, загоревшую до коричневого цвета бука, фигурку отца.
Воспоминания — словно снеговые глыбы, тающие в безбрежном море памяти. Времени больше нет. Времени больше не будет.
Отец сидит на гребне волны в плетеном кресле, голый по пояс, худой, как щепка, выдубленный Кожаный Чулок — Натти Бампо, Соколиный Глаз, его голубые глаза спокойны и отрешенны, и смотрят в никуда, в руке сигарета. Он курит и смотрит в никуда, щурится от дыма, а брызги времени захлестывают его раз за разом. Иногда мне кажется, что до него — рукой подать. Отец сидит, закинув ногу на ногу, наклонившись вперед, оперев локоть о колено, курит и смотрит в бесконечность, щурится по привычке, а я словно смотрю на него, на его отрешенное красивое лицо, в морщинах, с заросшим уродливым вертикальным шрамом над левой бровью (тогда его откачали, отлежался в реанимации и вышел), и надеюсь его не потерять. Снова.
Как мало мы помним. И как много мы забываем.
Брызги времени летят, смывают крыльцо бани за спиной отца, красный кирпич, смывают кусты вокруг и его третью жену, и усталость, и обиды, и что-то еще. Остается только он, мой отец.
В последний вечер, когда я его видел, мы сидели с ним на кухне после бани, пили кофе из кофемашины и смотрели дурацкий фильм "Неваляшка" про боксера-неудачника. И смеялись.
</p>
</article>
</div>
</div>
<div class="row pagination-row">
<div class="col-md-12">
<div class="post-pagination text-center">
<div style="padding-bottom: 10px;">~ 12 ~</div>
<ul class="pagination">
<li><a href=https://www.rulit.me/books/moe-sovetskoe-detstvo-litmarket-read-800450-11.html title="Предыдущая страница">Предыдущая страница</a></li> <li><a href=https://www.rulit.me/books/moe-sovetskoe-detstvo-litmarket-read-800450-13.html title="Следующая страница">Следующая страница</a></li> </ul>
</div>
</div>
</div>
<script type="text/javascript">
var width = window.innerWidth
|| document.documentElement.clientWidth
|| document.body.clientWidth;
if (width > 768) {
(function(w, d, n, s, t) {
w[n] = w[n] || [];
w[n].push(function() {
Ya.Context.AdvManager.render({
blockId: "R-A-430869-4",
renderTo: "yandex_rtb_R-A-430869-4",
async: true
});
});
t = d.getElementsByTagName("script")[0];
s = d.createElement("script");
s.type = "text/javascript";
s.src = "//an.yandex.ru/system/context.js";
s.async = true;
t.parentNode.insertBefore(s, t);
})(this, this.document, "yandexContextAsyncCallbacks");
window.yaContextCb.push(()=>{
Ya.Context.AdvManager.render({
"blockId": "R-A-430869-13",
"renderTo": "yandex_rtb_R-A-430869-13"
})
})
}
</script>
<script type="text/javascript">
var width = window.innerWidth
|| document.documentElement.clientWidth
|| document.body.clientWidth;
if (width <= 768) {
(function(w, d, n, s, t) {
w[n] = w[n] || [];
w[n].push(function() {
Ya.Context.AdvManager.render({
blockId: "R-A-430869-11",
renderTo: "yandex_rtb_R-A-430869-11",
async: true
});
});
t = d.getElementsByTagName("script")[0];
s = d.createElement("script");
s.type = "text/javascript";
s.src = "//an.yandex.ru/system/context.js";
s.async = true;
t.parentNode.insertBefore(s, t);
})(this, this.document, "yandexContextAsyncCallbacks");
}
</script>
</div>
</div>
<!-- Yandex.RTB R-A-430869-12 -->
<div id="yandex_rtb_R-A-430869-12" style="max-height: 402px; margin-top: 10px;"></div>
<script type="text/javascript">
(function(w, d, n, s, t) {
w[n] = w[n] || [];
w[n].push(function() {
Ya.Context.AdvManager.render({
blockId: "R-A-430869-12",
renderTo: "yandex_rtb_R-A-430869-12",
async: true
});
});
t = d.getElementsByTagName("script")[0];
s = d.createElement("script");
s.type = "text/javascript";
s.src = "//an.yandex.ru/system/context.js";
s.async = true;
t.parentNode.insertBefore(s, t);
})(this, this.document, "yandexContextAsyncCallbacks");
const feed = document.getElementById('yandex_rtb_R-A-430869-12');
const callback = (entries) => {
entries.forEach((entry) => {
if (entry.isIntersecting) {
Ya.Context.AdvManager.destroy({
blockId: 'R-A-430869-16'
});
}
});
};
const observer = new IntersectionObserver(callback, {
threshold: 0,
});
observer.observe(feed);
</script>
</div>
<footer>
<div class="container">
<div class="footer-widget-row">
<div class="footer-widget twitter-widget">
<h2 class="widget-title text-uppercase">
Навигация </h2>
<div class="single-tweet">
<div style="font-size:13px; height:18px; margin-right:5px;"><a href="https://www.rulit.me/">главная</a> | <a href="https://www.rulit.me/forums">форум</a> | <a href="https://www.rulit.me/contacts">контакты</a> | <a href="https://www.rulit.me/sitemap">карта сайта</a> | <a href="https://www.rulit.me/terms">правила</a> | <a href="https://www.rulit.me/privacy">privacy policy</a></div>
</div>
</div>
<div class="footer-widget social-widget">
<h2 class="widget-title text-uppercase">
Контакты </h2>
<ul>
<li><a href="mailto:rulit.net@mail.ru"><i class="fa fa-envelope"></i>E-mail</a></li>
</ul>
</div>
</div>
</div>
<div class="container-fluid text-center ft-copyright">
<p>© 2011 - 2025 with <i class="fa fa-heart"></i> by Me</p>
</div>
</footer>
</div>
<div class="scroll-up">
<a href="#"><i class="fa fa-angle-up"></i></a>
</div>
<script src="https://www.rulit.me/kotha/js/bootstrap.min.js"></script>
<script src="https://www.rulit.me/kotha/js/slick.min.js"></script>
<script src="https://www.rulit.me/kotha/js/main.js"></script>
<script src="https://www.rulit.me/js/bootstrap-select.min.js"></script>
<script type="text/javascript" charset="utf-8">
$('.selectpicker').selectpicker();
</script>
<script src="https://www.rulit.me/js/read.js" type="text/javascript"></script>
<script src="https://www.rulit.me/js/jquery-ui.min.js" type="text/javascript"></script>
</body>
</html>