Маргрете так резко закрыла газету, что я даже испугалась, что сейчас получу нагоняй. Однако такая реакция Маргреты предназначалась кое-кому другому.
— Как я могла дружить с Жаклин? Эта женщина вообще не знает, что такое работа. У нее нет профессии, да и никогда не было. Если бы у нее были дети, и я бы не убиралась у нее дома, тогда бы она была хотя бы домохозяйкой и матерью. Но она же и пальцем не шевелит. Только немного готовит, если это можно так назвать. На нечищенный лук она смотрит так, как будто должна зарезать свинью.
Я смеюсь, тем самым подбадривая Маргрете продолжить свою тираду.
— У нее есть подруга, жена нотариуса, — подчеркнула Маргрете тоном жены нотариуса, которая говорит об антисоциальной женщине. — Она приходит раз в неделю после обеда, чтобы поболтать с Жаклин и выпить две кружки этого поганого чая-пингпонг, который они обе так любят. Иногда они вместе ходят куда-нибудь поесть. И это все, на что она тратит время. А как она со мной разговаривает! «Маргрете, ты должна что-нибудь делать для своей фигуры»,— постоянно твердит она мне. «Ты должна есть больше здоровой пищи. Тебе нужен более дорогой крем для лица. Тебе нужен чай-пингпонг, он стоит всего 25,50 за сто грамм». Жаклин хорошо говорить, каждые полгода она ездит на четыре недели на курорт в Баден-Баден, а каждые два года к пластическому хирургу в Австрию. У нее уже срок годности больше, чем у полиэстера.
Я снова засмеялась, но, наверное, зря, потому что Маргрете строго посмотрела на меня и перешла к менее веселой части своего обвинения.
— Я ухаживаю за мамой. Ее надо мыть и кормить. А еще на мне все хозяйство и брат, от которого никакого толку. Полчаса за завтраком это мое единственное свободное время за весь день. Я работаю на двух работах, а денег все равно не хватает. Если что-то ломается, мне нужно месяцами копить, чтобы купить что-то новое. Думаешь, мадам Жаклин хоть раз поинтересовалась, как у меня дела? Или хоть как-то помогла? Или, по крайней мере, навестила маму? Ничего подобного.
Итак, мне стало ясно, что Жаклин не пользовалась большим авторитетом у Маргрете. О Майке, который обеспечил своей жене такую жизнь, она напротив не проронила ни слово.
Чтобы еще больше не раздражать мою собеседницу, я спросила:
— Ну а что с Пьером?
— Пьер? Он нормальный, — ответила она мимоходом, будто говорила об утренней программе по телевизору или о новом супе из пачки. — В общем и целом, — добавила она и снова углубилась в журнал.
Она читала журнал «Гео», речь в котором шла о Малайзии. Золотые пагоды, яркие райские птицы и обернутые в красивые платки женщины были яркими пятнами на фоне тускло освещенной кухни.
На лице Маргрете не осталось и следа от маленькой вспышки гнева, тучи рассеялись, и она снова вернулась в вечно недовольное состояние, как будто ничего не произошло. На стене монотонно тикали часы, где-то шумела вода, Маргрете перелистнула страницу.
Маргрете и Жаклин не были такими уж разными, подумала я. Конечно, они обе наотрез отказались бы от этой мысли, что, впрочем, еще больше подтверждало ее правильность. На первый взгляд между ними не было ничего общего, не считая проведенного вместе детства. Маргрете проводила все дни в работе, не имея времени подумать о завтрашнем дне, не говоря уже о послезавтрашнем или о следующем месяце. Сегодняшний день, 24 часа, это была ее единица измерения. У Жаклин наоборот было полно времени, наверное, поэтому она и думала о следующем празднике, о встрече с подругой в понедельник, о сауне во вторник, о доставке дизайнерской лампы в четверг, об отпуске в июне, о пластической операции в августе.
И все-таки обе эти женщины казались мне какими-то пустыми. Слово «шанс», так же как и слово «возможность» они когда-то положили на дальнюю полку, где уже пылилось множество других слов: «любовь», «экстаз», «изменение», «план», «фантазия», «надежда»... Работа и деньги, как и глянцевые журналы и пудель служили лишь одной цели: заполнить эту пустоту.
Конечно, можно возразить, что я слишком поспешно сделала такое заключение. С Жаклин я поговорила совсем коротко и да с Маргрете не намного больше. Но моя профессия научила меня заглядывать в души некоторых людей. Я фотографировала преимущественно пейзажи, но также делала и ряд фотографий городов и регионов. Чтобы поймать настроение какого-то места, нужно познакомиться с живущими там людьми и попытаться понять, как они ощущают жизнь. Если это произошло, то нужно подождать того момента, который выразит все, чем живут эти люди, их надежды и страхи, радость и разочарование. Но для этого не существует никаких правил или сигналов. То, как женщина средних лет, живущая в ветхом домике, склонилась над картинкой золотого малайзийского храма, может рассказать целую историю.