А сегодня на последнем уроке по географии он не смог назвать возраст самых старых гор и вершину самых высоких гор в Туркменистане. Учитель долго не решался вывести ему оценку. Задавал наводящие вопросы, пытался «вытянуть», но Халык молчал. Ему хотелось провалиться сквозь землю — таким жалким и беспомощным он себе казался. Как получилось, что он не знал этого?
Сейчас он смотрит на горы, величаво темнеющие на фоне голубого неба, и думает о том, что вот они, рядом, эти горы, а он о них ничего не мог рассказать.
К воробью, чирикающему рядом на ветке карагача, подлетел приятель, потом еще два, и они весело защебетали, перебивая друг друга, вероятно, что-то очень занятное. И вдруг треск рвущейся листвы, мгновение — все как ветром сдуло, только один камешком кувыркнулся вниз. На серую землю из клюва выкатилась капелька крови, как бусинка. Мальчишка, стрелявший из рогатки, оглянувшись, поднял птицу, сунул в карман и шагнул было обратно, в кусты. И тут Халык грозно окликнул его:
— Эй, ты, стой!
Охотник вздрогнул и поднял голову. Халык узнал в нем одноклассника.
— Зачем ты убил птицу?
— Тебе-то что?
— Нельзя уничтожать птиц!
— Да тебе-то что за дело? Сам больно хороший! Ха! Чем людей учить, лучше географию пойди поучи,— и, даже не взглянув в сторону Халыка, он не спеша удалился.
Халык не помнит дня, когда бы ему так не хотелось идти домой, как сегодня. Долго-долго шел он до дома. И, стараясь скрыть, как скверно у него на душе, сразу обратился к матери:
— Давай я помогу тебе.
— Нет, сынок, помогать не надо.
— Я напою овец?
— Уже напоила.
— Может, нарвать травы?
— Спадет жара — наберешь. Ступай-ка принеси с бахчи дыню. На краю самой дальней грядки созрела одна замча. Поищи-ка.
Халык побрел на бахчу. Среди начавших созревать дынь он быстро нашел ту, о которой говорила мать. Он охватил обеими руками желтую ароматную замчу и притащил ее на веранду.
— Сынок, вот кислое молоко. Накроши туда побольше чурека. Сытого человека ни холод, ни жара не проймет, — сказала мать, ставя перед Халыком керамическое блюдо с густым кислым молоком.
Когда Халык пообедал, пришел отец. Он с головы до ног был в пыли, от этого смуглое лицо его казалось еще темнее.
— Ну, Халык, сынок, какими вестями порадуешь? Закончил учебу?
— Закончил.
— Получил последнюю пятерку?
— С пятеркой не получилось, папа... вышла тройка.
— Та-а-к... тройка, значит.
— Тройка.
Отец молча вымылся, ни слова не говоря, облокотился о подушку и стал пить чай. Почувствовав приятный запах, обернулся, посмотрел на лежащую в углу дыню, но ничего не сказал.
Мальчик, наблюдавший за отцом, ждал, когда тот заговорит. Выпив две пиалы и приступая к третьей, отец обратился к сыну:
— Что же дальше, сынок?
— Не поправишь.
— Я спрашиваю о том, что ты думаешь делать летом. Мне нужен помощник. За одно лето ты научишься обрабатывать хлопчатник на тракторе.
— Нет, папа. У меня есть другой план. Только сперва объясните мне, кем нам доводится Ленгер-ага?
— Ну, это тебе лучше мама растолкует.
Мать с удовольствием пустилась в объяснения.
— Понимаешь ли, малыш, отец Ленгер-аги и мой дед — двоюродные братья, а жена Ленгер-аги, будучи племянницей моей бабушки по материнской линии, приходится, таким образом, мне теткой...
Халык был поражен сложностью родственных связей. Во всяком случае, Ленгер-ага оказался не очень дальним родственником.
— Как ты думаешь, папа, согласится Ленгер-ага взять меня с собой в горы — искать клад?
— Сынок, клад, возможно, был выкопан на следующий же день после того, как его зарыли. Поэтому-то никто так и не смог отыскать его до сих пор.
— Как бы там ни было, папа, я пойду в горы. Я не смог ответить на вопрос учителя именно потому, что мало знаю наши горы.
— Умно говоришь, сынок.
— Нет, нет, и не говори, сынок. Слушать не хочу. Я не пущу тебя в горы. Оставь даже мысли об этом. Змеи, гепарды, скорпионы... — всполошилась мать.
— Мама, а наш родственник Ленгер-ага всю жизнь ходит в горы и никто его не трогает: ни гепарды, ни скорпионы...
2
У Ленгер-аги, сидящего под деревом унаби, хорошее настроение. Проснувшись после полуденного сна, он напился чаю. Прислушиваясь к шелесту листвы унаби, он лежит, опершись локтем о подушку, и взгляд его следит за облачком, похожим на старую белую кошму. Облачко напомнило старику о горе Дегирмен. Там, запутавшись в скалах, рвутся облака и лохмотьями вроде этого облачка плывут по ущельям. Ни завтра, ни послезавтра лесник не пойдет в горы. У него есть очень важное дело в пустыне. Несмотря на свои семьдесят лет, Ленгер-ага совсем здоров. Он вообще не болеет. Когда многие односельчане валятся от гриппа, он только навещает больных. Причину такого неистового здоровья Ленгер-ага видит в чудодейственном дереве, под которым сидит сейчас.