- Лучше бы ты наркотики принимала! - неожиданно подытожила мама, резко вывернув руль.
«Из двух зол выбирают не случившееся», - шепнул внутренний голос.
Автомобиль соскочил с трассы на узкое шоссе. Щербатый асфальт резко диссонировал с новизной главной магистрали. Пейзаж тоже поменялся. Лес стал гуще, сосны выше и разлапистее.
Мама замолчала, полностью сосредоточившись на объезде выбоин. Ее раздражение, будто пары газа, незаметно заполняло салон. Еще немного, проскочит искра и все разнесет на кусочки.
В атмосфере гнетущего молчания мы проехали оставшуюся часть пути.
Погода изменилась. Тучи посветлели и расползлись, пропуская лучи скупого осеннего солнца. В этом свете центр выглядел вполне привлекательно. Ничего общего с тем, что я уже успела вообразить, он, к счастью, не имел. Ни колючей проволоки, ни гуляющих во внутреннем дворике пациентов в смирительных рубашках.
Забор из белого кирпича и прутьев. За ним - редкий березовый парк с дорожками из розовой плитки. Через белые стволы просматривалось здание, больше напоминающее форт. Две постройки соединенными крытым коридором с огромными окнами в пол напоминали стену тех сказочных замков, которые я рисовала в детстве.
Оставив машину на стоянке, под безразличным взглядом дежурного мы прошли через проходную и оказались на территории центра. Здесь было непривычно тихо.
Перед зданием пестрела круглая беседка, издали напоминающая старинную карусель. В ней курили две девицы. Только по пижамным штанам в нелепом сочетании с пластиковыми сланцами поверх махровых носков я поняла, что это не молоденьки медсестры, а мои «коллеги» - мечущиеся юные души. Мама отвела глаза, игнорируя присутствие посторонних. То ли ее действительно не смущала наглость несовершеннолетних пациентов медучреждения для детей и подростков, то ли солидарность курильщика помешала сделать замечание. Девчонки, наоборот, без смущения наблюдали за нами, провожая взглядом до самого входа.
Внутри сразу напротив двери располагалась стойка администратора. Меланхоличная медсестра за столом, услышав пароль «Калинина от Дятлова», оживилась. Полистала записи, закивала головой и сняла телефонную трубку.
Через минуту появилась еще одна особа в белом халате.
- Александра Ивановича нет на месте, - прощебетала она. - Но он оставил на ваш счет особые указания. Следуйте за мной!
Медсестра взяла на себя не только роль провожатой, но и экскурсовода.
Частный центр психического здоровья занял место бывшего санатория. Предприятие, которому принадлежал пансионат, пару лет назад оказалось на гране банкротства, поэтому все, что напрямую не относилось к производству, было продано с аукциона.
- Пристройка рядом - бассейн, - девушка махнула рукой в сторону стеклянного коридора. - Появился недавно. Там сейчас заканчивают отделку.
В «Доме на радуге» было несколько этажей. На первом находились столовая, гимнастический зал, кабинет терапевта и несколько служебных помещений. Отделение для девочек, комната релаксации и мастерская арт-терапии - на втором.
- Мужское отделение, кабинеты психотерапевтов и зал для отдыха у нас на третьем, - продолжала «гид». - А еще там есть клуб, который организовали сами ребята.
Она хитро подмигнула, мама нахмурилась, а мне стало не по себе. Радушие этой барышни пугало. Во-первых, она все время улыбалась. Причем так, будто была подругой Джокера. Во-вторых, после каждого предложения делала паузу, прищуривалась и склоняла голову немного набок. Словно шли съемки программы, рекламирующей две бесполезные «чудо-штуки» по цене одной. Пару раз я даже покосилась на потолок, ожидая увидеть там камеры, но ничего такого, естественно, не обнаружила.
- Палаты раньше были номерами, - медсестра толкнула нужную дверь, пропуская меня вперед. - Тебе досталась двуместная.
Из малюсенького предбанника, отделяющего комнату от общего коридора и отдельного санузла, мы попали в небольшое, но по-больничному светлое помещение. Бледно-розовая краска на стенах, простенький линолеум на полу. Окно без штор. По краям от него две кровати, между ними стол. Встроенный шкаф полагался один на двоих.
- Здесь сквозняк! - возмутилась мама.
Она замерла на пороге комнаты. Прямо над ней вдоль потолка шла странная квадратная труба.
- А, - живо откликнулась сотрудница. - Это вентиляционный короб. С ним всегда так. Не волнуйтесь, от этого еще никто не простывал.
Мама недоверчиво поморщилась и подошла к окну:
- И отсюда дует.
Сестра пожала плечами. Мама молчала, глядя куда-то сквозь пространство.