Когда наступил черёд десерта, оглушительный звон приборов слегка утих, послышался сдержанный ропот застольной беседы и один за другим стали исчезать букеты цветов, опустошаться корзинки с фруктами, рушиться замки и храмы из сдобного теста.
Когда из первой бутылки шампанского с треском вылетела пробка, непрерывно нараставший шум разговоров достиг апогея.
Граф Ковео, с самого начала трапезы не отличавшийся словоохотливостью, стал ещё молчаливее: его мучила какая-то тревога. Он несколько раз брался за бокал с пенистым шампанским и порывался встать, но какой-то неприятный холодок леденил ему пальцы, сковывал язык, и граф в полной растерянности опускался на стул.
Дон Матео, напротив, сохранял непоколебимое спокойствие. Убеждённый в своих ораторских талантах, он полагал, что его в любом случае будут слушать с восхищением. Наконец он медленно встал и окинул взглядом собравшихся. Со всех сторон послышалось негромкое «тс-с!» — и зал постепенно смолк. В театре воцарилась глубокая тишина.
— Несгибаемые патриоты! — воззвал дон Матео, и взоры всех собравшихся впились в него.
Граф Ковео не удержался от гневного жеста. И это было вполне понятно: граф долго и упорно зубрил великолепную речь, приготовленную им для сегодняшнего торжества, и не рассчитывал, что кто-нибудь перебежит ему дорогу. «Прощай, моя речь! Проклятый страх! И почему я не встал, дурак этакий, когда в первый раз взялся за рюмку?» — мысленно выругал он себя.
Между тем дон Матео вытащил из-под фалды фрака пачку свёрнутых в трубку листков, поправил огромные черепаховые очки и гнусавым голосом начал читать бесконечную, наводящую сон речь. Каждый раз, когда он останавливался, чтобы перевести дух, те немногие, кто его слушал, неистово аплодировали, а он в знак благодарности раскланивался во все стороны. Наконец он опустился на своё место, и раздались громкие продолжительные рукоплескания, огласившие все углы и закоулки великолепного театра.
На противоположном конце стола поднялся другой оратор, и граф Ковео, видя, что публика в ложах готова перевалиться через барьер, лишь бы услышать спич, со злостью ударил кулаком по столу. Речь очередного Цицерона долетала до графа лишь в виде отдельных разрозненных восклицаний. Хитрый дон Матео, притворяясь, будто он всё прекрасно слышит, вторил его словам столь выразительными жестами одобрения, что вызывал смех у каждого, кто за ним наблюдал.
Но вот долгие аплодисменты возвестили о том, что и второй оратор высказался до конца. Тогда, отважно схватив бокал с искромётным шампанским, граф Ковео вскочил с места.
— Я пью за то, сеньоры… — крикнул он таким громовым голосом, что заглушил шум аплодисментов, и на одно мгновение губы его перестали дрожать.
— Тише! Тише! — благоговейно зашикали друг на друга приглашённые. — Сеньор граф будет говорить.
Но сеньор граф, как ни старался, не мог выдавить из себя ни слова. Он изо всех сил сжимал бокал, так что тот даже хрустнул, проводил рукой по животу, который своим весом, казалось, тянул его к стулу, и до боли кусал губы, потому что они дрожали, не давая ему говорить.
Ужасное состояние! Граф чувствовал, что кровь стучит в висках, рот пересох, а несколько волосков на обширной лысине встали дыбом… Зал замер в ожидании. Кое-кто от души сочувствовал графу, другие с трудом сдерживали смех.
Наконец сеньор граф поборол мальчишескую слабость и нерешительность, закрыл глаза, и из его уст стремительно, как водопад, вырвалось начало речи, которую накануне наедине с самим собой он декламировал с таким изяществом и лёгкостью. Затем, перепуганный потоком собственного красноречия, он открыл глаза и снова замолчал. Потом он ещё долго что-то лепетал, заикался, потел и давился словами; они, словно чугунные ядра, перекатывались у него в груди, неизменно застревая в горле.
— Смелее, мой дорогой ученик! — покровительственным тоном бросил дон Матео. — Ваш тост — образец красноречия!
И дон Матео захлопал в ладоши. Остальные, подражая ему, также принялись рукоплескать.
И тут графа Ковео осенила счастливая идея, истинный проблеск вдохновения, который, несомненно, должен был вывести его из тупика. Он вскочил на стул, высоко поднял над головою бокал, сделав это так стремительно, что чуть было не облил дона Матео, и во всю глотку, словно для того, чтобы прочистить её, выкрикнул с полдюжины «да здравствует» и столько же «долой», встреченных всеобщим одобрением и аплодисментами.
— Превосходно! Замечательно! — летели возгласы восторга.
Со всех концов зала гости бросились поздравлять оратора, а он, задыхаясь, вытирал пот с лысины и шеи. Одни обнимали его, другие с силой трясли ему руку, третьи, на зависть всем прочим, фамильярно похлопывали его по спине и плечам, трогали за локоть и шутили с ним, а четвёртые издали созерцали тех, кого великий человек удостаивал подобной близости.