А вот великие художники, по моим наблюдениям, иногда все же производят на свет великих художников. Вспомните Тенирса, Брейгеля, Тьеполо или даже Писсаро. И в музыке тоже — к примеру, великий Иоганн-Себастьян обладал таким безграничным талантом, что просто не мог не передать хотя бы часть своим детям. А писатели — нет. Похоже на то, что великие писатели чаще всего произрастают на каменистой бесплодной почве. Все они — сыновья рудокопов, мясников или обедневших учителей. Однако эта простая истина никогда не помешает богатым снобствующим дамочкам желать ребенка от блестящего месье Пруста или необыкновенного мистера Джеймса Джойса. Во всяком случае, мое дело не в том, чтобы плодить гениев, а в том, чтобы делать деньги.
К девяти часам вечера я наполнил пятьдесят соломинок спермой Пруста и поместил их в жидкий азот. Ясмин уже приняла ванну, переоделась в элегантное женское платье, и я повез ее на ужин к «Максиму», чтобы отпраздновать наш успех. Она до сих пор еще ничего мне не рассказала.
Судя по записям в моем дневнике, в тот день мы начали с улиток. Была середина августа, и куропатки только что начали поступать из Йоркшира и Шотландии, где на них открылся охотничий сезон, поэтому мы заказали по куропатке, и я велел метрдотелю подать их нам непрожаренными, с кровью. К ним мы заказали бутылку «Вольнэ», одно из моих самых любимых бургундских вин.
— Итак, — сказал я, сделав заказ, — рассказывай.
— Тебе нужен подробный отчет?
— Доскональный.
На столе стояло блюдо с редиской, и Ясмин положила одну в рот и с хрустом разгрызла.
— У него на двери колокольчик, — начала рассказ Ясмин. — Я позвонила. Дверь открыла Селеста и злобно уставилась на меня. Ты бы видел эту Селесту, Освальд! Костлявая, остроносая, с щелочкой вместо рта. Маленькие темные глазки с неприкрытой враждебностью осмотрели меня с головы до ног. «Что вам нужно?» — буркнула она, и я выдала ей нашу легенду о том, что я приехал из Англии, чтобы вручить подарок знаменитому писателю, которого боготворю. «Месье Пруст работает», — отрезала Селеста и попыталась закрыть дверь. Я успела подставить ногу, распахнула дверь и вошла. «Я проделал весь этот путь не для того, чтобы стоять перед закрытой дверью, — возмутилась я, — Будьте любезны, сообщите вашему хозяину, что я хочу его видеть».
— Отлично, — восхищенно воскликнул я.
— Пришлось выкручиваться, — сказала Ясмин. — «Имя?» — рявкнула Селеста, испепеляя меня взглядом. «Мистер Боттомли, — представилась я, — из Лондона». По-моему, я выбрала удачное имя, ведь bottom по-английски зад.
— Вполне, — согласился я. — Она тебя объявила?
— О, да. И вот он выходит в холл, этот маленький, смешной, пучеглазый педик, все еще с пером в руке.
— И что потом?
— Я немедленно завела длинную речь, которой ты меня учил, начиная со слов «Прошу простить меня, месье…», но не успела я произнести и пяти слов, как он поднял руку и воскликнул: «Остановитесь! Я вас уже простил!» Он пялился на меня, словно никогда в жизни не встречал такого желанного, прекрасного и соблазнительного юношу. Впрочем, могу поспорить, что это действительно так.
— Он говорил по-английски или по-французски?
— И так, и так. Он довольно хорошо изъясняется на английском, примерно как я на французском, так что проблем не возникло.
— И он сразу на тебя запал?
— Он не мог глаз от меня отвести. «Спасибо, Селеста», — кивнул он, облизывая губы. Но Селесте все это не нравилось. Она почувствовала недоброе и стояла как вкопанная.
«Можешь идти, Селеста», — повысил он голос.
Но она никак не хотела уходить. «Вам что-нибудь еще нужно, месье Пруст?»
«Я хочу, чтобы меня оставили в покое», — рявкнул он, и служанка пулей вылетела из комнаты.