***
«Что говорит корова, когда она мычит?»
Таково название советского фильма, задача или, как любят выражаться большевики, задание которого - научить приемам рационального ухода за молочным скотом. Советы имели наивность включить этот фильм в число экспортных. Может быть, для Дании? Или для Швейцарии?
Каждый старается заплатить казне подоходного налога поменьше. Мэри Пикфорд, доходы которой нельзя назвать малыми, даже с американской точки зрения, уменьшала их, тем, что... платила крупное жалование своей матери.
- За что же вы платили вашей мамаше пятьдесят тысяч долларов в год? - спросил очаровательную ведету судья. - Какую должность она у вас занимала?
Мэри должна была признаться, что столь щедрое жалование она платила своей матери за услуги, которые мамаши оказывают обыкновенно бесплатно: за то, что она следила за ее хозяйством.
Обворожительная улыбка Мэри не покорила сурового судьи. Судья постановил увеличить сумму доходов Мэри, подлежащую налогу, на всю сумму, уплаченную ее матери.
40
В кафе оказался громкоговоритель, какой-то дурак включил его. И я услышал песню - пела Дамья.
Кто написал слова?
От воспоминаний у меня заболела голова. Сразу все возвратилось.
Не могу спокойно слышать эту песню. Что-то в ней сумасшедшее, выворачивающее душу:
Ты не умеешь любить и никогда, никогда этому не научишься.
Твоя пылкая юность,
которая смеется и поет,
не хочет ничего знать, кроме наслаждения.
В твоих глазах я ищу душу, но не вижу ничего, кроме синевы.
Ты не умеешь любить,
для меня это слишком большое страдание.
Прощай.
41
Они с Дамьей поехали в Испанию. От Перпиньяна к Барселоне автомобилем вдоль берега (отели на Коста-Брава можно было пересчитать по пальцам).
Они снимали комнаты в богатом доме над морем.
Дамью что-то тревожило. Что-то отвлекало. Да кто же это объяснит! Ее что-то тяготило. Не просто волновало, а существовало в постоянной головной боли. Как книги, стоящие в два ряда. Это невыносимо - книги в два ряда! Нужно постоянно тянуться вверх. Вытягивая и напрягая больной позвоночник. Иногда, тянясь (вот слово-то? А как иначе сказать - тянувшись? Но мне надо именно производное от «тянусь») за книгой, она это чувствовала.
Как позвонки сдвигаются.
Стучат друг о друга, трутся, сыплется соль (соль в костях, не только в коленях, а если в коленях, то именно в костях? Или в суставах? - пусть доктор, а не писатель определяет суть!), позвоночник, вытягиваясь до невиданных размеров, вырывается из скелета.
Не дотянулся, соль застыла каменной солью.
Плюнула на свою лень, пошла за специальной лесенкой для книг, складной - три ступеньки убираются под сиденье - складная лесенка, специально чтобы книги ставить наверх.
Достала и чуть не сплюнула - книга на неизвестном языке.
Зачем тянулась?
Вот так и решение любой проблемы.
Разумеется, хочется, чтобы так было всегда.
Лето и зелень. Пусть не жарко - 20 градусов. А если холода наступят, то вместе с птицами и наркоманами откочевать на юг. В Испанию, где есть чудесное место Лоретт де Мар.
Разумеется, это сказки. Денег-то нет. Это только воры и богачи могут жить где угодно, покупать дома в Сицилии или на Коста-Брава, где всегда солнце и зелень. И прелесть моря.
42
Запись по фильму
Когда полицейский вручает девушке коробку, оба персонажа на балконе тоже кажутся взволнованными чуть ли не до слез. Они покачивают головами, словно в такт все той же слышимой ими музыке. Глядя на девушку, персонаж делает жест, который должен означать нечто вроде: «Видела? Говорил я тебе?» Та опять смотрит на улицу, где другая девушка остановилась как вкопанная в полном изнеможении.
Она теперь имеет коллекцию платьев от Пакэна, груды белья от Дусэ, обувь с улицы Сент-Онорэ и автомобиль от Бьюика.
Я избавился -
от порт-малера,