— Откуда ты, юноша? — спросил он. Голос у него был ласковый, в отличие от суровой внешности.
Билл рассказал.
— Я играл в Виннипеге в юности, — ответил Тихэйн с улыбкой. — Много с тех пор воды утекло… — Он рассмеялся. — Тебе, наверное, было года два–три, когда я играл за команды юниоров, а?
Билл кивнул.
— Завидую тебе, — вздохнул Тихэйн. — Я тоже хотел бы начать теперь.
Бобби Дейел проходил мимо с охапкой клюшек и услышал последние слова Тихэйна.
— И ты повторил бы все сначала, Отто? — спросил он. Тихэйн ухмыльнулся.
— Несколько раз меня жестоко калечили, налетая сзади… — Теперь–то я был бы к этому готов, а тогда… А что до остального, то, пожалуй, я все повторил бы сначала.
В душе Билл не мог этого понять. Его охватило какое–то двойственное чувство. Неужели у Тихэйна не было никаких других интересов, кроме хоккея?! Ему помнились споры его учителей в школе, при которых ему доводилось присутствовать, — следует ли отдавать предпочтение тому, что зависит исключительно от физических способностей человека? Для себя он давно решил, что во время межсезонья будет продолжать образование в летних школах. Он хотел бы стать учителем… «Я должен обрести профессию помимо хоккея… Не быть же всю жизнь профессиональным спортсменом»… Улыбка вдруг осветила его лицо. Что я имею в виду «помимо хоккея»?..
Размышления Билла прервал юноша, сидевший неподалеку. Он обратился к Бобби Дейелу с просьбой дать ему ножницы.
— Для чего? — спросил Дейел.
Билл прочел фамилию парня, прикрепленную над его головой, — Гарт Гивенс.
— Обрезать носки снизу, — объяснил Гивенс с таким видом, словно это всем должно было быть понятно.
Удивленное выражение застыло на лице Дейела.
— А зачем? — спросил он. — Это хорошие носки. Почти новые.
— Я всегда играю, обрезав снизу носки, — сказал он. — Иначе они мне мешают и я не очень хорошо чувствую коньки.
В раздевалке наступила тишина. Тихэйн, сидевший рядом с Биллом, опустил голову, скрывая улыбку.
— Горди Хоу тридцать пять лет играл, не обрезая носков, — спокойно проговорил Дейел. — Ты когда–нибудь задумывался над этим?
Гивенс молчал. На лицах присутствовавших играла ироническая улыбка, и он заметил это.
— Или ты хочешь сказать, что у себя, в Саскачеване, при температуре ниже двадцати градусов ты бы играл без носков, только в одних ботинках? — спросил Дейел.
Гивенс утвердительно кивнул.
— Вот что я тебе скажу, — продолжал Дейел. — Сейчас мы просто побегаем на коньках. Попробуй сделать это в носках сегодня и завтра. И если ты по–прежнему будешь считать, что носки мешают, я дам тебе ножницы. Договорились?
— Что ж, — кивнул Гивенс, — договорились.
Билл бросил взгляд на сидевшего рядом Тихэйна и увидел, как тот улыбается. Тихэйн наклонился к нему и прошептал:
— Когда я начал играть, мне хотелось вырезать ладонь на перчатках, чтобы лучше чувствовать клюшку.
— Правда? — удивился Билл.
Тихэйн усмехнулся.
— Мне так и не пришлось проверить, так ли это. В команде рейнджерсов тренером у нас был крутой дядя. Первые пять лет все твердил, что я не продержусь и недели; талдычил, что не позволит портить перчатки, которые он мог бы в один прекрасный день передать настоящему хоккеисту. Ну, я и привык играть в целых перчатках.
Проходя мимо, Дейел перехватил взгляд Тихэйна и с улыбкой кивнул на Гивенса, словно напоминая про историю с перчатками.
Билл оделся. Ему еще никогда не приходилось надевать такую прекрасную форму. Биллу доставило истинное наслаждение впервые надеть поверх щитков с наколенниками сине–белые чулки — цвета «Кленовых листьев». Тихэйн надел коньки в последнюю очередь. Билл последовал его примеру и встал. На нем был свитер с номером 4 на спине.
— Этот номер я носил в прошлом году, — сказал Тихэйн. — Желаю удачи, парень.
Дейел вышел, чтобы посмотреть, как идут дела в других раздевалках, и проверить лед. Снаружи послышался топот. Билл еще не ориентировался в обстановке и решил во всем следовать Тихэйну…
Он заметил, что Отто поглядывает на его ботинки.
— У тебя нет других? — спросил он.
— Нет, — растерялся Билл.
— Какой у тебя размер?
— Десятый.
— Я поговорю с Дейелом, чтобы он подобрал тебе что–нибудь, — сказал Тихэйн. — На первые дни сойдут и эти, но, когда начнутся тренировочные игры, понадобится кое–что понадежнее.