Спасибо и тебе, читатель. Каждая книга – это как дерево, срубленное в лесу: если ее никто не прочитает, то существовала ли она вообще? Конкретно эта книга появилась благодаря социуму, ведь история принадлежит не только мне. На самом деле иногда мне хочется, чтобы мы пореже слышали подобные рассказы – о среде, которая заставляет думать, что нам не рады, о равенстве, за которое приходится бороться, о том, что мы меньше, чем есть на самом деле. О микроагрессии, закрытости, отстраненности, с которыми мы сталкиваемся и которые иногда, в самые трудные для нас моменты, мы можем принять за правду. Но даже если наша история начинается так, на этом она не заканчивается.
Я написала эту книгу для нас – девушек, которыми мы являемся сейчас, и тех, кем мы были когда-то в прошлом. Для женщин, которыми мы станем в будущем. Для тех, кто придет после нас и обнаружит, что раз уж мы все сделали правильно, то найдется место и для них. Для тех, кто каждый день борется с синдромом самозванца и с захлопывающимися перед носом дверями, с критикой сомневающихся в нас людей. Для тех, кто пытается и устает, однако продолжает надеяться и стремиться к своей цели, потому что мы, к счастью или к сожалению, обладаем редчайшим даром – даром творчества, любопытства и познания. Для тех, кто хочет и может изменить этот мир. И я благодарна, если мне удалось озвучить хотя бы малую часть вашей истории, поэтому спасибо, что позволили мне осуществить эту попытку.
Еще я хочу сказать спасибо своей маме, которая подарила мне веру в то, что независимость ума – это право, а не просто способность. Моей семье, друзьям, родному городку, которые так искренне радуются моим успехам. Это был долгий путь, и все же, каким-то образом, они всегда верили в то, что я делаю. Спасибо за то, что вы так восхитительно и доверчиво слепы.
Особое спасибо Стейси Тернер – она первой увидела эту и многие другие мои книги – и Литтл Чмуре, моему любимому соавтору. Спасибо моему иллюстратору Жаклин Ли и дизайнеру обложки Челси Хантер за то, что они так ярко воплотили эту историю в жизнь. Отдельное спасибо команде издательства «Holiday House»: Керри Мартин, Терри Борзумато-Гринберг, Мишель Монтегю, Саре ДиСальво, Алеа Горнбейн, Энни Розенбладт, Элисон Тарнофски, Мириам Миллер, Эрин Матис, Лизе Ли, Джуди Варон и Хоселин Пичардо.
Спасибо Генри, который появился прямо на финишной прямой. Дорогой, ты заставляешь меня радоваться жизни. И, наконец, Гаррету… Вы можете просить меня о чем угодно. Спасибо вам за то, что вы такой замечательный учитель и такой прекрасный человек. За то, что каждый студент в вашей аудитории ощущает в себе безграничную тягу к величию; за то, что вы учите их, что Вселенная огромна, как и они сами. Вы делаете для них то же, что в свое время сделали и для меня: заставляете нас верить, что на самом деле никакого потолка не существует. Спасибо, что поправляли мои ошибки в области физики, неизменно смешили меня и превратили мою чистую, неокрепшую любовь к знаниям в нечто, выросшее в романтическую новеллу. В наши дни ботаники стали весьма популярны.