С июня по сентябрь в Центральном Китае стоит жара. Нередко обрушиваются затяжные, до месяца, тропические ливни. Разливаются реки и озера. Из-за большой влажности и высокой температуры образуется многоярусная облачность. Реки после дождей приобретают темно-желтую окраску, что затрудняет ориентировку, требуя от летчиков хороших навыков в «слепых» полетах. Особенно тяжело приходилось, если полет проходил в грозу или туман. Выручал опыт пилотирования, интуиция.
В двадцатых числах сентября 1938 года, получив задание на очередной вылет от Г. И. Тхора, я тотчас отправился на стоянку своего СБ. Со мной должен был лететь еще один бомбардировщик. Только я разместился в кабине, как объявили сигнал воздушной тревоги. Недолго думая, запустив моторы, мы стартовали. Японцы как раз начали сбрасывать бомбы на наш аэродром. Чтобы избежать атаки их истребителей и взрывов бомб, мы, не набирая высоты, на расстоянии 3 – 5 м от земли отошли от Ханькоу и взяли курс на базу. Выходя из-под удара, к нам пристроился на истребителе И-16 летчик Орлов. До озера Дунтинху погода была более-менее сносная, но над рекой Сянцзян нависла низкая облачность, переходящая в сплошной туман. По маршруту вдоль реки нас все ниже и ниже прижимали к земле дождевые облака. Слева – гористые берега, справа – разлившееся озеро.
Мы шли уже в сплошном ливне. Я – ведущим, за мной – один бомбардировщик и один истребитель. Этот страшный полет продолжался больше часа на предельно малой высоте над водой и при ограниченной видимости. Несколько раз впереди меня проскальзывал и резал курс то СБ, то И-16. Как только мы не столкнулись? Сянцзян – река извилистая, с крутыми поворотами. Я держался все время русла реки. Видимость «с окошко» просматривалась только под собой. Приходилось иногда перепрыгивать через паруса джонок, подскакивая на пару метров повыше, а потом опять прижиматься к воде. Нервы мои были напряжены до предела. Я решил садиться на ближайший аэродром в Чанша. После меня на посадку пошел второй бомбардировщик. Его командир Вовна, отличный летчик, прекрасно владевший техникой пилотирования, на этот раз промахнулся – вероятно, сказалась усталость. Он выкатился за границу аэродрома, попал в канаву и поставил свою «катюшу» на попа. К счастью для него и всех, экипаж не пострадал.
Но это был «скоростной поп». В результате оказалась сильно повреждена кабина штурмана и разрушена система выпуска шасси. Казалось бы, «катюша» надолго застряла в канаве. Но в экипаже за стрелка летел техник Виктор Камонин. С помощью китайцев, расклинив бревнами, он поставил самолет, закрепил стойки шасси, подправил кабину штурмана и в таком, пусть неприглядном, виде, но «катюша» перелетела в Чэнду для восстановительного ремонта.
В одном из боевых вылетов зениткой противника оказался подбит наш бомбардировщик. Командир, летчик С., отстав от группы и используя высоту полета, потянул на свою территорию. Ему срочно надо было садиться, так как к этому времени один из моторов уже не работал. В долине между гор просматривалась подходящая полоса, засеянная рисом, – поле, отбортованное земляными валами высотой в 40 – 60 см и залитое водой. В подобных случаях при вынужденной посадке на рисовое поле есть категорическое указание садиться на фюзеляж, не выпуская шасси. Перед посадкой штурман напомнил об этом командиру, но летчик С. хотел спасти машину, а возможно, не понял, что сказал ему штурман, и выпустил шасси. Это послужило причиной катастрофы. СБ в конце пробега скапотировал и перевернулся вверх колесами. Штурман и стрелок-радист сумели выбраться и сразу же кинулись спасать товарища, но тот, попав в небольшой водоем головой вниз и не имея возможности отстегнуться от сиденья, захлебнулся. Когда самолет подняли и поставили на колеса, летчик оказался мертв. То была одна из первых наших потерь. Мы тяжело ее переживали.
Событие это произошло в провинции Цзянси, у города Янь. По местному обычаю мертвых ночью выносят за стены города, где за восточными воротами находится специальная погребальная площадка. Здесь до утра под наблюдением городской стражи и оставили тело нашего товарища. У китайских крестьян нет общих кладбищ. Каждого покойника хоронят на своем участке в сооружениях наподобие открытых склепов. В случае переезда в другую провинцию хозяин обязан забрать с собой всех умерших родственников. Для советских добровольцев места захоронений были определены в городах Наньчан, Ухань, Чунцин. Мы собирались сразу отправить труп в Наньчан, но местные власти попросили нас провести гражданскую панихиду и дать возможность попрощаться с советским героем, погибшим в борьбе за независимость китайского народа.